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PRÉFACE. 


De  toutes  les  formes  poétiques  actuelles 
dont  la  trace  puisse  être  suivie  dans  notre 
histoire  littéraire  y  il  n'en  est  pas  de  qui  les 
destinées  offrent  entre  elles  plus  d'analogie 
que  le  Sonnet^  le  Triolet  et  le  Rondeau. 
S'il  est  vrai  que  les  introducteurs  du  Sonnet 
en  France  commencèrent  par  proscrire  les 
deux  formes  plus  anciennes ,  depuis^  une 
fois  passée  cette  première  heure  d'intolé- 
rance ,  ce  fut  toujours  ensemble  et  aux 
mêmes  dates  qu  on  vit  les  trois  poèmes  fleurir 
ou  disparaître.  «  Le  Sonnet^  comme  le  Ron- 
deau, comme  le  Triolet  et  les  autres  exer- 
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cices  du  rhythme  et  de  la  rime,  dit  M,  Char- 
les Asselineau  S  sont  un  symptôme  en  histoire 
littéraire.  On  ne  les  troupe  cultivés  et  flo- 
rissants qu^aux  époques  de  forte  poésie  y  où 
r imagination  des  poètes  s'inquiète  égale- 
ment du  sentiment  et  de  la/orme,  de  fart  et 
de  la  pensée,  »  Ces  derniers  mots  semblent 
un  peu  absolus,  si  Von  songe  quau  XVIP 
siècle^ par  exemple,  le  grand  maître  en  l'art 
du  Rondeau,  et  aussi  du  Sonnet,  fut  le  peu 
poétique  M.  de  Voiture.  Mais^  ce  point  ré- 
servé, un  fait  demeure  constant  :  à  l'époque 
des  Ruelles^  comme  à  celle  du  Cénacle^  Vun 
des  trois  rhythmes  ne  vint  pas  sans  l'autre, 
et  tous  trois  furent  également  dédaignés 
des  libres-rimeurs  de  l'école  de  Voltaire. 

Cette  conformité  dans  les  alternatives 
d^éclat  et  de  décadence  est  un  des  liens  qui 
enchaînent  l'une  à  Vautre  les  trois  études, 
d'ailleurs  très-distinctes,  qu'ion  va  lire. 
Ecrites  à  d^asse^  longs  intervalles^  sans  plan 

1  Histoire  du  Sonnet  pour  servir  à  Vhistoire  de  la 
Poésie  Française.  Alençon,  i856. 
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d'ensemble  et  uniquement  parce  que  les  sujets 
m'ont  souri  tour-à-tour,  elles  me  paraissent 
à  présent  faire  corps  ^  former  un  tout,  et  je 
crois  voir  clairement  le  fil  qui,  à  mon  insu, 
m'a  conduit. 

Il  y  a,  dans  les  petits  poèmes  dont  l'his- 
toire  compose  ce  volume,  un  élément  essen- 
tiel et  primant  tout  :  le  rhythme^  qu^on  ne 
retrouve  avec  la  même  importance  dans 
aucune  des  formes  actuellement  en  usage. 
Élégie,  Ode.,  Epigramme,  Satire,  ou  telle 
autre  quHl  vous  plaira  de  nommer,  laissent 
à  l'auteur  liberté  entière^  et  Vun  de  ces 
titres,  lu  en  tête  d'une  œuvre,  en  fait  sim- 
plement préjuger  le  ton ,  mais  non  pas  la 
coupe.  Ici.,  au  contraire ,  c'est  de  la  coupe 
seule  que  le  titre  nous  rend  avertis.  Le  fond 
sera  raillerie  ou  plainte,  grave  ou  enjoué, 
selon  la  fantaisie  du  poète;  un  point  unique 
est  d'avance  réglé  et  reste  invariable  :  la 
forme.  C'est  elle  qui  donne  à  l'œuvre  son 
nom,  elle  qui  la  classe  Sonnet,  Triolet  ou 
Rondeau. 
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Sij  maintenant^  Von  me  demande  ^pourquoi 
pai  étudié  précisément  ces  trois  rhythmes^ 
à  Vexclusion  de  quelques  autres  comme 
Ballade,  Lai,  Virelai^  Chant-Royal,  la 
réponse  est  aisée  :  f  ai  pris  ce  que  je  trouvais 
debout.  J'ai  prétendu ,  non  exhumer  les 
formes  en  honneur  che\  nos  pères,  mais  re- 
chercher doîi  et  comment  sont  venues  jus- 
qu'à nous  celles  que  nous  rencontrons  cha- 
que jour  dans  nos  recueils  contemporains. 
Quant  à  ces  antres  formes  ^  d'hier  connues 
en  France,  la  Termine,  la  Sextine,  je  ri  ai 
rien  à  en  dire,  sinon  qu^elles  datent  d'hier. 
Pour  résumer  d'un  mot,  j'ai  choisi  ces  trois 
rhythmes  parce  que  ce  sont  les  seuls  survi- 
vants^ de  ceux  qui  ont  une  histoire,  les  seuls 
ayant  une  histoire^  de  ceux  qu'on  emploie 
aujourd'hui. 
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wmBmwMBM^ 


DU    RONDEAU 


A  mon  ami  Charles  Vincens. 


J  E  me  propose  d'étudier  ,  en  quelques 
pages,  un  des  moindres  genres  de  notre 
poésie  française  ,  le  Rondeau  ,  d'en  faire 
rhistorique  en  citant  les  modèles_,  et  de  le 
montrer_,  aussi  bien  sous  ses  deux  premières 
formes  que  sous  la  dernière,  ingénieux,  sub- 
til, raffiné,  n'en  déplaise  à  Boileau  et  au  vers 
fameux  : 

Le  RondeaUy  né  Gaulois^  a  la  naïveté. 


De  ces  trois  formes  successives  du   Ron- 
deau, la  plus  ancienne  est  ainsi  réglée  :  huit 
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vers  sur  deux  rimes_,  le  premier  revenant 
après  le  troisième,  et  repris  en  refrain  avec 
le  second  pour  terminer  la  pièce.  C'est  ce 
qu'aujourd'hui  on  nomme  Triolet.  Je  cite 
un  triolet  comme  exemple  : 

Le  premier  jour  du  mois  de  jnai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie. 
Je  vous  vis  et  je  vous  aitnai 
Le  premier  jour  du  mois  de  mai. 
Le  beau  dessein  que  je  formai! 
Si  ce  dessein  vous  plut^  Sylvie^ 
Le  premier  jour  du  mois  de  mat 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie  ' , 

Tel  le  Rondeau  parut,  du  xiif  au  xiv^  siècle, 
contemporain  de  la  Ballade,  du  Virelai,  de 
la  Pastourelle,  modes  nouveaux  qui  ne  furent 
que  des  perfectionnements  de  la  chanson. 
C'était  l'art  qui  naissait.  La  naïve  et  rude 
école  du  moyen  âge  prenait  un  air  moins  bar- 
bare; on  faisait  toilette;  à  ceux  qui  n'avaient 

*  Triolet  de  Ranchin,    conseiller  au   Parlement  de  Paris 
(xvn«  siècle). 
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VU  encore  qu'un  des  côtés  de  la  poésie , 
l'autre  côté  apparaissait  :  la  forme.  Tous  les 
sujets  étant  épuisés,  les  mêmes  choses  ayant 
été  dites  cent  fois  de  la  même  manière,  il 
fallait  bien,  pour  réveiller  l'attention,  trou- 
ver quelque  autre  façon  de  les  dire.  Les 
rhythmes  se  compliquèrent;  on  eut,  pour 
ranimer  un  auditoire  blasé,  le  charme  de  la 
difficulté  vaincue.  C'est  ainsi  que  toute  cette 
pousse  de  petits  genres,  aux  cadences  savam- 
ment combinées,  fleurit  désormais  en  regard 
des  lourdes  et  imposantes  créations  des  temps 
antérieurs  :  poëmes  historiques,  chansons  de 
gestes,  légendes,  allégories,  chroniques  ri- 
mées.  A  mesure  que  les  poètes  devinrent 
plus  habiles,  leur  public  se  fit  plus  délicat  ; 
Teffet  musical  d'une  mesure  plus  précise  les 
séduisit  tous,  clercs  et  châtelains,  et  nous 
voyons  bientôt,  dès  le  xive  siècle,  la  chanson 
presque  absolument  abandonnée,  au  profit 
de  la  coquette  famille  qu'elle  avait  fait 
naître.  C'est  en  ce  temps  qu'il  faut  placer, 

sinon  la  naissance  du  Rondeau,  du  moins  sa 

I . 
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diffusion  et  sa  mise  en  vogue  à  la  suite  de 
son  envahissante  rivale_,  la  Ballade.  Il  n'est 
guère,  auxiv^  siècle,  de  recueil  rimé  qui  ne 
contienne  bon  nombre  de  rondeaux  ou  ron- 
dels,  comme  on  écrivait  alors.  Les  plus  fameux 
écrivains  de  l'époque^  Guillaume  de  Ma- 
chault  _,  Froissart  ,  Eustache  Deschamps  , 
Christine  de  Pisan^  figurent  parmi  les  maî- 
tres du  genre.  L'exemple  suivant  est  de 
Machault,  «  le  grand  rhétorique  de  nouvelle 
fourme,  disent  les  contemporains,  qui  com- 
mencha  toutes  tailles  nouvelles  et  les  parfais 
lais  d'amour.  »  Peut-être,  d'après  ce  témoi- 
gnagCj  faudrait-il  voir  en  lui  le  créateur^  ou 
tout  au  moins  le  patron  du  Rondeau,  celui 
quij  par  son  talent,  consacra  le  genre  et  lui 
fit  sa  place  dans  la  poétique  de  nos  pères. 

Blanche  coî?i  lys,  plusque  rose  vermeille. 
Resplendissant  co?n  rubis  d'O riant. 
En  remirant  ^  vô  biauté  non  pareille. 
Blanche  com  lys,  plusque  rose  vermeille, 

*   Admirant. 
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Sui  si  ravis  que  mon  cuers  toudis  '  veille 
Afin  que  serve  à  loy  de  fin  amant  ', 
Blanche  com.lys,  plus  que  rose  vermeille  y 
Resplendissant  coîn  rubis  à^O riant. 

On  a  parfois  attribué  l'invention  du  Ron- 
deau à  Venceslas  de  Luxembourg^  duc  de 
Brabant,  dont  Froissart  fut  un  moment  le 
secrétaire.  Je  ne  sais  trop  sur  quoi  cette  opi- 
nion s'appuie.  Le  recueil  fait  par  Froissart 
des  chansons  du  prince  (1384)  est  postérieur 
de  sept  ans  à  la  mort  de  Machault  (iSyy). 
Est-on  bien  sûr_,  d'ailleurs,  que  Venceslas 
ait  fait  des  rondeaux  ?  Froissart  dit,  il  est 
vrai,  avoir  «  enclos  »  dans  son  ouvrage 

Toutes  les  chançons  que  jadis 
Fe'it  le  bon  duc  de  Brabant^ 
Wincelaus  dont  on  parla  tant  ; 

mais  il  ajoute,  deux  vers  plus  loin  : 

Car  ce  prince  fut  amour ous 


1  Toujours.  Z)/,  de  <^/«,  comme  dans  Lun^'/,  Marrt'/,  etc. 
-  Afin  que  je  serve  suivant  la  loi  d'un  parfait  amant. 
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Et  le  livre  me  fit  jà  faire 

Par  très  grand  amoUrous  affaire  ^ . 

Que  conclure  de  ces  deux  passages  ?  Que, 
quand  un  prince  a  un  secrétaire  poëte,  les 
poésies  du  prince  risquent  fort  d'être  du  secré- 
taire. Voici  un  spécimen  des  rondeaux  de 
Froissart  : 

i  ,-   ^ 

0?i  doit  le  temps  ainsi  prendre  qu'il  vient  ; 
^Tout  dist  que  pas  ne  dure  la  fortune.  '•  ' 

V  Un  temps  se  part  et  puis  Paultre  revient  :  •-  u 

On  doit  le  tetnps  ainsi  prendre  qiiil  vient.  { 

Je  me  conforte  en  ce  que  me  souvient 

Oue  tous  les  mois  avons  nouvelle  lune. 

On  doit  le  temps  ainsi  prendre  qu^il  vient  ; 

Tout  dist  que  pas  ne  dure  la  fortune. 

'■-  ■  '■■  -1 

Cette  pièce  et  la  précédente  représentent 
exactement  le  type  primitif  du  Rondeau. 
Qu'est-ce  autre  chose  que  de  la  musique  ? 
Un  doux  motif,  une  jolie  phrase  au  début  ; 

*  Cité  par  Go\x]tt.  Bibliot h.  Fran^.,  t.  IX,  art.  Froissart. 
Le  recueil  a  pour  titre  :  Me'liador^  ou  le  Chevalier  au  Soleil  d'or . 
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l'auteur  développe  sa  pensée,  varie  le  thème, 
puis,  tout  à  coup,  par  une  modulation  facile, 
ramène  cette  phrase  qui  nous  a  charmés.  Et 
ici,  remarquez-le  bien^  tout  est  assorti.  Ce 
retour  de  la  même  phrase,  si  ingénieux,  si 
bien  trouvé,  n'en  est  pas  moins  un  petit 
moyen_,  ce  qui  s'appelle  dans  les  ateliers  — 
qu'on  me  passe  le  mot  —  une  ficelle.  Mais 
le  genre  lui-même  n'est  rien  que  bluette  : 
à  petit  genre ,  petit  moyen  ;  c'est  dans 
l'ordre. 

Ce  moule  étroit,  dans  lequel  les  premiers 
maîtres  enfermèrent  le  Rondeau,  ne  tarda 
pas  sans  doute  à  paraître  insuffisant.  Frois- 
sartj  si  près  encore  des  origines,  ne  s'astreint 
pas  toujours  au  nombre  de  huit  vers  *  ;  déjà 
même  avant  lui,  ce  nombre  était  assez  sou- 
vent dépassé.  On  ajoutait  un  ou  plusieurs 
vers,  soit  au  refrain,  soit  au  corps  du  poëme, 
quelquefois  à  l'un  et  à  l'autre,  comme  dans 


1  Notamment   dans  la    pièce  souvent  citée  :  Mon    doux 
ami,  adieu  jusqu'au  revoir;.  . .  etc. 
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la  pièce  suivante  de  Jehannot  de  L'Escurel, 
poëte  d'hier  connu^  qui  a  sa  date  probable 
entre  Machault  et  Frôissart*  : 

Diex,  quant  la  verrai 
Celle  que  lessai 
En  ce  dous  pais  ? 
Sien  sui  et  serai. 
Diex^  quant  la  verrai , 
"Ja  n'en  partirai, 
Ains  la  servirai 
Corn  la'iaus  amis. 
Diex,  quant  la  verrai , 
Celle  que  lessai 
En  ce  dous  pa'is  F 

Ce  furent  là,  semble-t-il,  les  premiers  pas 
vers  une  coupe  nouvelle.  On  se  sentait  mal  à 
l'aise  dans  ce  rhythme  si  bref  de  huit  vers^  et 
on  l'allongeait  librement  d'abord  et  sans  règle, 
mettant  le  refrain  où  il  voulait  tomber.  Ce  dut 


*  C'est  du  moins  celle  qu'indique  dans  sa  préface  M.  Ana- 
tole de  Montaiglon,  l'éditeur  des  Chansons,  Ballades  et  Ron- 
deaux de  Jehannot  de  Lescurel,  poëte  du  xiv®  siècle.  Paris, 
Jmet,  1855. 
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être  ainsi  peu  à  peu^  en  tâtonnant^  qu'on 
arriva  à  fixer  le  nombre  des  vers  et  la  place 
des  refrains  de  la  seconde  forme^  appelée  par 
les  grammairiens  Rondeau  simple  :  deux 
quatrains  séparés  par  un  distique_,  le  refrain 
après  le  distique  et  à  la  fin  de  la  pièce. 
Au  XV®  siècle^  un  vrai  poëte,  Charles  d'Or- 
léanSj  trouvant  cette  forme  ainsi  réglée^  la  mit 
en  œuvre  et  fit  sa  gloire. 

Charles  d'Orléans,  neveu  du  roi  Charles  VI 
et  père  du  roi  Louis  XII_,  fut,  comme  on  sait, 
l'un  des  plus  fins,  des  plus  délicats  parmi  ces 
arrangeurs  de  gentillesses.  Preuve  ^  entre 
d'autres,  que  le  Rondeau  n'est  pas  si  naïf  que 
Boileau  veut  bien  le  dire.  VilloUj  poëte  popu- 
laire^ le  néglige  :  c'est  sous  une  forme  plus 
libre,  le  huitain,  la  ballade,  qu'il  exprime  sa 
pensée  en  une  langue  rude  encore.  Presque 
au  même  temps,  vit  un  prince-poëte,  un 
homme  de  cour^  élégant,  cultivé,  qui  entend 
malice  aux  jongleries  du  rhythme  :  ses  meil- 
leures pièces  sont  des  rondeaux.  Le  fait  par 
lui-même  est  caractéristique,  et  porte  en  lui 
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son  enseignement.  La  Ballade^  en  effets  se 
compose  de  couplets  d'au  moins  huit  vers^  le 
dernier  vers  du  premier  couplet  servant  de 
refrain.  Or^  ces  huit  vers  courent  librement, 
sans  autre  obstacle  que  la  rime  ;  le  moule  est 
encore  assez  large,  la  matière  y  doit  entrer 
sans  grand'peine,  la  répétition  peut  être  pré- 
parée de  longue  main.  Dans  le  Rondeau,  au 
contraire,  les  contours  étant  plus  resserrés,  il 
doit  y  avoir  condensation  de  l'idée;  la  ma- 
tière est  la  même,  le  moule  plus  étroit  :  il 
faut  user  de  patience  et  s'ingénier  de  bien  des 
finesses.  Je  parle,  bien  entendu,  au  point  de 
vue  de  la  pure  forme  et  du  mécanisme  :  ques- 
tion de  métier.  Il  demeure  établi  que  la 
poésie  moins  entravée,  d'un  cours  plus  abon- 
dant, est  toujours  plus  belle,  et  que  ces  petits 
genres  à  effets  factices  doivent  être  relégués 
au  dernier  plan. 

Il  reste  peu  à  dire  sur  Charles  d'Orléans. 
Demeuré  dans  l'oubli  jusqu'au  xvm«  siècle, 
où  un  savant,  l'abbé  Sallier,  le  remit  en  lu- 
mière, il  a  été  étudié  depuis  par  la  plupart  de 
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nos  critiques,  et  ses  petits  poëmes  sont  dans 
toutes  les  mémoires,  gracieux  modèles,  tou- 
jours cités,  du  Rondeau  simple.  Manié  par  lui 
sous  sa  seconde  forme,  le  Rondeau  prit  vrai- 
ment une  ampleur  singulière.  Ce  n'est  plus 
seulement  le  cadre  agrandi  :  le  dessin  est 
devenu  moins  maigre,  le  coloris  plus  vif,  la 
scène  plus  animée.  On  y  sent  plus  qu'un 
rimeur;  l'œuvre  est  d'un  poëte.  Nature,  pa- 
trie, amour,  tels  sont  les  thèmes,  variés  avec 
une  note  mélancolique  toute  moderne.  On 
sait  les  délicieuses  descriptions  du  printemps  : 
Les  fourriers  d'été  sont  venus...  Le  temps  a 
laissé  son  manteau ,  les  élégies  char- 
mantes :  Laissez-moi  penser  à  mon  aise!... 
D'où  viens-tu  maintenant ,  soupir?...  Il 
faudrait  tout  citer;  mais  tout  a  été  lu;  je  ne 
puis  offrir  au  lecteur  que  ce  qu'il  connaît 
déjà  : 

Gardez  '  le  trait  de  lafenestre, 
Amants  qui  par  rues  passez, 

1  Gardez-vous  du  trait,  prenez  garde  au  trait. . . 

2 
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Car  plus  tost  en  serez  blessez 
Que  de  trait  d'arc  ou  d! arbalestre. 

N^alez  à  dextre  ne  à  senestre 
Regardant,  mais  les yeulx  besses. 
Gardez  le  trait  de  lafenestre. 
Amants  qui  par  rues  passez. 

Si  r^avez  médecin  bon  maistre, 
Sitost  que  vous  serez  navrez 
A  Dieu  soiez  recomtnandez  : 
Mort  vous  tiens,  demandez  le  prestre. 
Gardez  le  trait  de  lafenestre. 

Le  tableau  est  à  souhait  ;  Gustave  Doré 
dessinerait  ce  rondeau.  Voilà  la  rue  sombre 
entre  deux  rangs  de  hautes  maisons  à  pi- 
gnons ;  le  passant  galamment  vêtu,  souliers 
à  la  poulaine_,  coiffure  à  la  Louis  XI  ;  à  une 
fenêtre  étroite_,  une  tête  de  jeune  fille  avec  ces 
longs  yeux  que  leur  donne  le  peintre. 

Vers  cette  même  époque  où  le  royal  ronde- 
leur,  étendant  les  attributs  du  genre,  lui  faisait 
jeter  un  si  pur  éclat,  une  troisième  forme  s'in- 
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troduisaitj  qui  devait  être  la  forme  définitive. 
Comment  elle  prit  pied,  il  est  facile  de  s'en  faire 
une  idée  en  parcourant  les  différents  recueils 
d'alors.  C'est  toujours  la  même  marche^  la 
même  libre  croissance  d'un  rhythme  trop 
étroit.  D'abordj  semble-t-il,  pas  d'autre  règle 
que  le  caprice  de  chacun  :  tel  rondeau  de  ce 
temps  n'a  pas  moins  de  dix-huit  vers.  Puis  on 
pose  une  limite ^  un  nombre  fixe  est  adopté  : 
treize  vers;  et  les  poètes  emploient,  concur- 
remment avec  l'ancien  rhythme,  cette  coupe 
nouvelle,  qui  ne  diffère  du  type  aujourd'hui 
en  usage  que  par  la  longueur  du  refrain.  On 
trouve,  sur  ce  modèle,  des  pièces  de  Hugues 
Le  Voys,  Berthauld  de  Villebresme,  Jean  et 
Simonet  Caillau,  Benoist  d'Amiens^  Fredet, 
Philippe  de  Boulainvilliers/tous  rimeurs  de 
l'entourage  de  Charles  d'Orléans;  le  prince- 
poëte  lui-même  a  plusieurs  rondeaux  ainsi 
allongés.  Celui  qui  suit  est  de  Jean  Caillau  : 


Lus!  le  faut-il?  est-ce  ton  vue  il. 
Fortune  dont  me  plains  et  dueil. 
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Que  tout  mon  tems  en  doleur  passe  ? 
Souffre  quefaye  quelque  espace 
De  repos  entre  tant  de  dueil  ! 

N^auray-je  de  toy  autre  accueil^ 
Fors  desdaing,  reprouche  et  orgueil?  ' 
Veuyc-tu  qu^en  ce  point  je  trespasse  P 
Las  !  le  faut-il?  est-ce  ton  vueil^ 
Fortune  dont  me  plains  et  dueil ^ 
Que  tout  mon  tems  en  doleur  passe? 

"Je  ris  de  bouche  et  pleure  d^ueily 
Et  fais  et  dy  ce  que  ne  vueil  : 
jiinsi  ma  vie  se  compassé 
Maleureuse^  chétive  et  lasse. 
En  paine  et  maulx  dont  trop  recueil! 
Las  !  le  faut-il?  est-ce  ton  vueil. 

On  a  déjà,  dans  ce  petit  poëme^  tous  les  élé- 
ments du  Rondeau  moderne  :  nombredes  vers, 
repos,  disposition  des  rimes,  rien  n'y  manque. 
Encore  un  pas,  le  refrain  trop  lourd  va  être 
allégé,  prendre  la  taille  et  les  vertus  du  trait  : 
court,  vif,  piquant  ;  la  forme  par  excellence 
du  Rondeau  sera  créée.  Voici,  de  Henri  Baude, 
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l'ami  de  Villon,  une  pièce  qui  s'en  rapproche 
singulièrement  : 

Le  cueur  la  suyt  et  mon  œil  la  regrette. 
Mon  corps  la  plainct,  mon  esperit  la  guette, 
Celle  qui  est  des  parfaictes  la  fleur. 
Dont  à  jamais  fay  ordonné  ung  pleur 
Perpétuel  en  pensée  secrette. 

Tous  en  font  dueil,  et  chas  c  un  la  souhait  te,' 
Plusieurs  en  ont  dure  complaincte  faitte. 
Car  elle  avoit  gaigné  de  maint  seigneur 
Le  cueur. 

Fortune  fa  de  nos  veues  fortraicte  * 
Non  sans  regret  de  sa  beauté  parfaitte  ; 
Mais  de  deux  biens  fault  prendre  le  meilleur. 
Si  7ie  sera  en  oubly  sa  valeur. 
Car  quelle  part  qiHelle  aille  ou  qiHon  la  mette. 
Le  cueur  la  suyt. 

Deux  mots  ajoutés  au  premier  refrain  ou 
retranchés  du  second^  nous  aurons  là  propre- 

*  Soustraite, 
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ment  le  Rondeau  moderne.  Ce  dut  être  à  peine 
quelques  années  après  cette  pièce  que  les  re- 
frains furent  définitivement  réglés.  Ils  l'étaient 
tout  au  moins  sous  le  règne  de  Charles  VIII. 
Les  exemples  qu'on  trouve  à  partir  de  cette 
époque  sont  d'une  constante  régularité.  André 
De  la  Vigne,  Octavien  de  Saint-Gelais,  Guil- 
laume Crétin^  Jean  Marot^  un  peu  plus  tard 
Gringore  * ,  Roger  de  Collerye  nous  en 
fourniraient  un  grand  nombre.  Celui  qu'on 
va  lire  est  du  père  de  Clément  Marot  : 

Aufaîct  à^ amour  beau  parler  n^ a  plus  lieu; 
Car  sans  argent  vous  parlez  en  Hébreu^ 
Et  feussiez-vous  le  plus  beaufilz  du  monde ^ 


1  On  attribue  généralement  à  Gringore  un  curieux  recueil 
de  trois  cent  cinquante-trois  rondeaux,  imprimé  en  1527  par 
maître  Simon  Du  Bois.  Dans  ce  recueil  se  trouve  «  la  fleur 
et  triumphe  de  cent  et  cinq  rondeaulx  contenans  plusieurs 
menus  propos  que  deux  vrais  amans  ont  eus  naguères  ensem- 
ble, depuis  le  commencement  de  leur  amour  jusques  à  la  mort 
de  la  Dame.  »  Je  ne  connais  pas  ces  cent  cinq  rondeaux,  mais 
il  est  probable  que  ce  sont  les  mêmes  que  M.  Perrin,de  Lyon, 
a  réimprimés  en  1863  ,  sous  ce  titre  :  «  Cent  cinq  rondeaux 
(Camour,  publiés  d'après  un  manuscrit  du  commencement  du 
xvi^  siècle,  par  Edwin  Tross.   » 
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Il fault  foncer  ou  je  veux  quon  me  tonde 
Si  vous  mettez  jamais  pied  à  Pestrieu. 

Beau  dire  avez  :  Dame,  par  la  corbieu! 
Je  suis  à  vous  corps  et  biens ^  rente  et  jeu  ; 
Sans  dire  :  tiens,  tout  cela  rien  n^ abonde. 
Au  faict  d^ amour. 

Mais  quoyque  soit,  si  Gauthier  ou  Mathieu 
Veut  avancer,  s'il  ne  frappe  au  milieu 
De  leur  harnois,je  veux  qiHen  enfer  fonde  ; 
Car,  en  effet,  soit  noire,  blanche  ou  blonde. 
Il  fault  argent  pour  commencer  le  jeu. 
Au  faict  d^  amour. 

Tel  est  le  type  définitif  du  genre  :  un  dizain 
coupé  par  un  tercet^  le  commencement  du 
premier  vers^  et  non  plus  le  premier  vers  tout 
entier,  répété  comme  chute  après  le  tercet  et 
à  la  fin  de  la  pièce.  C'est  la  forme  en  hon- 
neur dès  les  derniers  jours  du  xv^  siècle,  celle 
que  les  grammairiens  appelèrent  Rondeau 
double,  et  qui^  détrônant  ses  devancières, 
devint  plus  tard  absolument  le  Rondeau. 

Nous  voilà  loin  des  huit  vers  du  Triolet. 
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Treize  vers  sur  deux  rimes  ne  s'alignent  pas 
sans  quelque  effort,  et  les  poètes  ont  pu  trou- 
ver plus  d'une  fois  cette  règle  des  deux  rimes 
un  peu  dure.  Faut-il  croire  qu'il  y  en  eut  dès 
lors  qui  tentèrent  de  s'en  affranchir  ?  Oui, 
suivant  La  Bruyère,  qui  semble  faire  remonter 
à  cette  époque  deux  pièces  où  cette  règle  est 
violée.  «  Les  anciens  poètes,  dit  aussi  un 
auteur  du  xviii^  siècle,  Bruzen  de  La  Mar- 
tinière,  prenaient  de  nouvelles  rimes  après  le 
premier  refrain.  »  Par  malheur,  l'écrivain  ne 
cite,  à  l'appui  de  son  assertion,  que  les  deux 
rondeaux  que  lui  fournit  La  Bruyère  :  «  Bien 
à  propos  s'en  vint  Ogier  en  France  ;...  De 
cettuy  preux  maint  grand  clerc  ont  écrit...  » 
Or,  dans  ces  deux  rondeaux,  le  tour  moderne 
du  style,  l'absence  complète  d'hiatus,  l'ar- 
chaïsme outré  de  certaines  expressions  ne  per- 
mettent guère  de  voir  autre  chose  qu'un 
pastiche,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que 
La  Bruyère  lui-même  en  fût  l'auteur.  Je  ne 
sais  point  ailleurs  d'autres  exemples  de  ce 
changement  de  rimes.  Qu'il  n'y  en  ait  aucun, 
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je  n'en  puis  jurer.  Il  serait  étrange_,  cependant, 
qu'aux  plus  beaux  jours  de  Molinet  et  de  son 
école,  on  eût  reculé  devant  une  difficulté  de 
versification.  Les  plus  bizarres  combinaisons 
passaient  alors  pour  œuvre  d'art;  les  poètes 
se  créaient  à  plaisir  des  obstacles.  Que  pou- 
vait être  pour  de  pareils  jongleurs  la  règle  des 
treize  vers  sur  deux  rimes?  Un  jeu,  moins 
que  rien.  Quedis-je?  Il  y  eut  des  raffinés  qui 
apparemment  la  trouvèrent  trop  douce;  car 
ce  fut  vers  ce  temps  qu'on  inventa  le  Rondeau 
redoublé  :  vingt-quatre  vers  sur  deux  rimes, 
en  six  stances  ;  chaque  vers  de  la  première 
stance  reparaît  à  son  tour  comme  dernier  vers 
d'une  des  quatre  suivantes  ;  les  premiers  mots 
du  premier  vers  terminent  la  sixième  stance 
et  la  pièce.  Telle  est  la  forme  d'un  poëme  que 
son  nom  et  son  refrain  final  rattachent  seuls 
à  notre  petit  genre.  Complications  puériles  et 
sans  autre  but  que  le  tour  de  force,  répéti- 
tions sans  charme,  ni  pour  l'esprit,  ni  pour 
l'oreille,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ce 
rhythme  justement  oublié,  dont  le  seul  titre 
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est  d'avoir  été  essayé^  en  un  jour  d'ennui^ 
par  La  Fontaine.  L'innovation^  du  reste, 
semble  n'avoir  jamais  eu  grand  succès  et  ne 
saurait  prétendre  à  la  moindre  place_,  même 
dans  une  histoire  aussi  humble  que  celle  du 
Rondeau. 

Revenons  donc,  sans  plus^  aux  trois  for- 
mes successives  qui  ont  marqué  le  dévelop- 
pement régulier  et  comme  les  étapes  du  genre. 
C'est  seulement  à  cette  époque  (fin  du  xv^  siè- 
cle et  commencement  du  xvi^)  qu'on  les  ren- 
contre toutes  trois  employées  tour  à  tour^  et 
réunies  chez  les  mêmes  auteurs.  Il  ne  faut  pas 
croire^  en  effet_,  que  la  dernière  venue,  Ron- 
deau double^  ait  tout  d'abord  ruiné  les  for- 
mes précédentes;  le  Triolet  avait,  il  est  vrai, 
beaucoup  perdu  de  sa  vogue  ;  mais  le  Ron- 
deau simple  était  encore  en  grand  honneur. 
Tantôt  on  y  gardait  le  rhythme  exact  de 
Charles  d'Orléans  ;  le  plus  souvent  ce  rhythme 
était  modifié  au  refrain_,  qu'on  accourcissait 
d'après  la  mode  nouvelle.  J'emprunte  à  Oc- 
tavien  de  Saint-Gelais  les  exemples  suivants 
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de    ces   deux    types   du   Rondeau   simple  : 


TYPE    ANCIEN. 


Pour  reverdir  je  Tny  plantée^ 
Ma  Dame^  car  plus  ne  suy  sien. 
Raison  pourquoy,  je  n'en  dis  rien 
Plus  7^ en  seroit  des  gens  chantée. 

Puisque  son  cueur  fa  exemtée 
De  n^ avoir  plus  vouloir  au  mien. 
Pour  reverdir  je  Vay  plantée. 

Si  je  Tay  loyaulment  traictée 
Et  toujours  pourchassé  son  bien. 
Il  ne  faut  pas  dire  combien; 
Mais  puisqu'elle  est  si  affaitée, 
Pour  reverdir  je  Pay  plantée. 


TYPE  NOUVEAU. 

Je  servir ay  selon  qu'on  me  payera 
Et  me  mettray  du  tout  à  mon  devoirs- 
Mais  si  ma  Dame  refuse  de  me  voir. 
Incontinent  la  première  m'aura. 
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Et  puis  en  parle  qui  parler  en  saura. 
Selon  le  bien  que  je  pour ray  avoir ^ 
Je  serviray. 

Maudict  soit-il  qui  aultremenifera^ 
Ni  qui  jamais  aura  aultre  vouloir  ; 
Car  quant  de  moy,  à  chascun  fay  s ç avoir 
Que  tout  ainsi  que  î  on  me  traie  ter  a 
Je  serviray. 

Comme  Saint-Gelais,  la  plupart  des  poètes 
de  la  fin  du  xv^  siècle  et  des  premières  années 
du  xvie  pratiquèrent,  en  même  temps  que  le 
Rondeau  double,  le  Rondeau  simple  sous 
Tune  ou  l'autre  de  ses  deux  formes.  Voici,  de 
Clément  Marot,  un  exemple  où  toutes  deux 
sont  réunies  dans  une  seule  pièce  : 

Qu^on  mené  aux  champs  ce  xoquardeau^ 
Lequel  gâte^  quand  il  compose^ 
Raison  y  mesure,  texte  et  glose. 
Soit  en  ballade  ou  en  rondeau. 

Il  n^a  ni  cervelle  ni  cerveau. 

C* est  pour quoy  si  haut  crier  j'ose  : 

Qu'on  mené  aux  champs  ce  coquardeau  ! 
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S'' il  veut  j'ien  faire  de  nouveau^ 
Qu^il  œuvre  hardiment  en  prose 
{^''entends  s*  il  en  sçait  quelque  chose); 
Car  en  rime,  ce  n'est  qiiun  veau 
Qu'on  mène  aux  champs. 

On  a  remarqué  le  premier  refrain  à  la  ma- 
nière de  Charles  d'Orléans,  et  le  deuxième  à 
la  manière  moderne.  Ici,  en  outre,  comme 
dans  la  pièce  qu'on  a  lue  plus  haut,  de  Henri 
Baude^  il  faut  noter  une  innovation  impor- 
tante :  non-seulement  le  refrain  est  rac- 
courci, mais  l'intention  de  ce  refrain  n'est 
plus  la  même;  les  mots  répétés  prennent  des 
sens  divers.  La  modulation  ramène  toujours 
le  motif,  mais  chaque  fois  dans  un  ton  diffé- 
rent. C'est  une  finesse  de  plus^  un  charme  de 
plus  pour  les  subtils,  et  ce  raffinement  est 
resté  presque  une  règle  du  genre,  tel  que  nous 
l'entendons  aujourd'hui. 

La  critique  de  notre  temps  a  justement 
relevé  l'erreur  de  Boileau,  qui  loue  Clément 
Marot d'avoir,  le  premier, 

A  des  refrains  réglés  asservi  le  Rondeau. 
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On  l'a  vu  par  ce  qui  précède^  ce  fut  avant 
Marot  que  les  refrains  du  Rondeau  furent 
réglés;  longtemps  avant  lui  la  forme  moderne_, 
dite  Rondeau  double,  fut  en  usage.  Bien  plus, 
de  son  temps  même  la  grande  ferveur  était 
passée.  «  Et  de  faict,  dit  Thomas  Sibilet, 
dans  VArt  Poétique  qu'il  publia  en  1548, 
tu  lis  peu  de  rondeaux  de  Saint-Gelais  (Mel- 
lin)_,  Scève,  Salel,  Heroët,  et  ceux  de  Marot 
sont  plus  exercices  de  jeunesse,  fondez  sur 
l'imitation  de  son  père,  qu'œuvres  de  telle 
estofe  que  sont  ceux  de  son  grand  aage  ;  par  la 
maturité  duquel  tu  trouveras  peu  de  ron- 
deaux dans  son  jardin.  » 

Si  l'on  excepte  la  pièce  célèbre  :  «  Au  bon 
vieux  temps...,  »  à  laquelle  Victor  Brodeau 
répondit  sur  le  même  refrain,  la  plupart  des 
rondeaux  de  Marot  méritent  peu  leur  répu- 
tation et  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  du  mé- 
diocre. Celui  qui  suit  est  à  peu  près  le  seul 
qu'on  puisse  dire  charmant  de  tout  point  : 

Là  me  tîendray  où  à  présent  me  tien  ; 
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Car  ma  maîtresse  au  plaisant  entretien 
M'aime  ^un  cueur  tant  bon  et  désirable ^ 
Qu'on  me  devrait  appeler  misérable 
Si  mon  vouloir  estoit  autre  que  sien. 

Et  feut-ce  Hélène  au  gracieux  maintien 
Qui  me  vinst  dire  :  Amy,  fay  mon  cueur  tien, 
'Je  respondrois,  point  ne  seray  muable, 
Là  me  tiendray. 

Oiûun  chacun  donc  voise  chercher  son  bien  ; 
Quant  est  de  moy,je  me  treuve  très-bien: 
y^ay  dame  belle,  exquise  et  honorable  ; 
Parquoy,feussé-je  onze  mille  ans  durable. 
Au  dieu  d! amour  ne  demande ray  rien  : 
Là  me  tiendray. 

Ce  qu'avait  Marot  de  plus  que  ses  devan- 
ciers_,  c'était,  il  est  vrai^  la  vivacité  du  tour, 
mais  surtout  une  langue  différant  peu  de  la 
nôtre.  De  là,  l'oubli  où  les  rondeaux  anciens 
tombèrent  au  profit  de  ceux  de  maître  Clé- 
ment. 

Le  genre,  d'ailleurs,  ne  lui  survécut  guère 
et  ne  dépassa  pas,  au  moins  dans  les  œuvres 
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qui  donnaient  le  ton,  la  première  moitié  du 
xv!*^  siècle.  La  plupart  des  poètes  de  cette  pre- 
mière moitié,  Jean  Bouchet,  Victor  Brodeau^ 
Pierre  Grognet_,  Charles  de  Saincte-Marthe, 
Eustorge  de  Beaulieu,  rimèrent  encore  bon 
nombre  de  rondeaux.  Le  chefdeTécole  après 
Marot,  Mellm  de  Saint-Gelais,  dernier  repré- 
sentant de  la  vieille  poétique  gauloise,  la  dé- 
tendit avec  vigueur  contre  l'invasion  gréco- 
romaine  de  Ronsard _,  et  «  sa  tenaille  pinça  » 
plus  d'une  fois  le  réformateur  triomphant. 
Mais  les  envahisseurs  furent  sans  pitié.  Leur 
pvemiQvmaniïestQ^  Y  Illustration  de  la  Langue 
française^  publié  en  i55o  par  Du  Bellay, 
renvoya  d'un  seul  trait  cf  aux  Jeux  Floraux 
de  Toulouze  et  au  Puy  de  Rouen,  »  autant 
dire  chez  les  Barbares,,  «  toutes  ces  vieilles 
poésies  françoises,  comme  :  Rondeaux,  Bal- 
lades, Virelais,  Chans  royaux,  Chansons  et 
autres  telles  épiceries,  qui  corrompent  le 
goust  de  nostre  langue  et  ne  servent  sinon  à 
porter  tesmoignage  de  nostre  ignorance.  » 
Vingt-cinq  ans  plus  tard,  Vauquelin  de  La 
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Fresnaye  consacrait_,  dans  son  Art  poétique^ 
l'arrêt  sévère  rendu  par  son  devancier  : 

Et  des  vieux  Chants  Ro'îaux  décharge  le  fardeau^ 
Ote-moy  la  Ballade^  ote-moy  le  Rondeau. 

Enfin,  Colletet  nous  apprend^  aux  dernières 
pages  de  son  traité  du  Sonnet,  que  «  dans  la 
réformation  qui  fut  faite  du  Palinod  de  Rouen^ 
suivant  le  pouvoir  qu'en  eurent  les  Princes 
et  les  Confrères^  par  la  bulle  du  pape  Léon  X , 
donnée  à  Rome,  le  24  mars  i52o,  et  con- 
firmée par  arrest  du  Parlement  de  Normandie, 
le  18  janvier  iSgy^  il  fut  dit  et  arresté,  par 
l'article  33,  que  désormais  le  Sonnet  succé- 
deroit  à  la  composition  ancienne  nommée  le 
Rondeau,  qui  commença  dès  lors  à  n'estre 
plus  en  usage  sur  le  Puy  de  Rouen.  »  Même 
sur  le  Puy  de  Rouen  1  C'était  le  dernier  coup. 
Du  Bellay,  Vauquelin,  et  ce  troisième  ennemi, 
c'en  était  trop  pour  notre  pauvre  petit  poëme. 
Que  vouliez- vous  qu'il  fît  contre  trois?... 

Il  mourut  donc_^  et  si  bien  que,  le  8  janviei 

3. 


30  DU    RONDEAU. 


i638,  Voiture  pouvait  écrire  à  M.  de  Jon- 
quière  :  «  Je  ne  sçais  si  vous  sçavez  ce  que  c'est 
que  de  rondeaux.  J'en  ai  fait  depuis  peu  trois 
ou  quatre  qui  ont  mis  les  beaux-esprits  en 
fantaisie  d'en  faire.  C'est  un  genre  d'écrire 
qui  est  propre  à  la  raillerie...  etc.  »  D'après 
la  date  et  les  termes  de  la  lettre_,  ce  serait  vers 
lôSy  qu'aurait  eu  lieu  cette  résurrection 
du   Rondeau. 

«  Voiture^  dit  quelque  part  M.  Sainte- 
Beuve,  a  cela  d'original  comme  poëte  qu'il 
rompt  la  lignée  majestueuse  de  Malherbe 
(  il  serait  plus  juste  de  dire  Ronsard  )  et 
s'en  revient  au  xvi"  siècle  ,  au  premier 
xvi**  siècle_,  à  celui  des  Marot_,  des  Brodeau. 
Entre  l'ode  élevée  et  le  genre  burlesque  alors 
en  vogue,  il  tient  sa  route  aisée  et  il  con- 
tinue en  France  la  poésie  véritablement 
légère.  » 

On  a  cru  voir  dansl'écolede  Ronsard — Ron- 
sard le  premier  s^  est  trompé  —  un  groupe 
aristocratique,  ne  s' adressant  qu'à  un  petit 
nombre  d'initiés.  Et  dans  ce  mot  :  Ecole  de 
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Ronsard,  je  comprends  Malherbe  lui-même, 
car,  à  mon  sens,  Malherbe  n'est  qu'un  élève 
qui,  une  fois  instruit,  découvre  et  corrige  les 
fautes  du  maître.  Est-ce  bien  aristocratique 
qu'il  fallait  nommer  cette  école  dont  le  méti- 
culeux Normand  se  crut  l'adversaire  et  ne  fut 
que  le  régulateur?  Où  tendirent  Ronsard  et 
Malherbe  ?  A  la  grande  poésie.  Or,  qui  dit 
grande  poésie^  dit^  par  cela  même,  poésie  po- 
pulaire. Le  peuple  n'entend  rien  aux  légèretés, 
au  papillotage  des  petits  genres  ;  Molière  lui 
va  mieux  que  Marivaux;  la  préciosité  n'est 
pas  son  affaire.  Tous  ces  petits  poèmes  que 
Boileau  appelle  gaulois^  si  maniérés,  si  sub- 
tils, dont  le  charme  n'est  que  demi-mots  et 
sous-entendus,  semblent  créés,  à  bien  voir, 
pour  la  cour  d'un  François  I^r  ou  la  société 
d'une  Rambouillet.  Froissard,  Charles  d'Or- 
léans, Marot,  Voiture,  princes,  courtisans, 
hommes  de  cercles  et  de  ruelles,  voilà  les 
maîtres  du  Rondeau.  Ronsard  ne  fut  autre 
chose,  malgré  son  dédain  pour  le  vulgaire, 
qu'un  vulgarisateur  de  la  poésie.   Les  vrais 
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aristocrates  furent  ceux  qui  restèrent  fidèles 
aux  mièvreries  alambiquées  proscrites  par  la 
Pléiade,  à  ces  finesses  prétendues  naïves  qu'il 
faut  trop  d'esprit  pour  comprendre. 

Des  trois  formes  du  Rondeau,  Voiture  n'en 
reprit  qu'une,  la  seule  qu'il  connût  peut-être, 
la  plus  moderne,  le  Rondeau  double.  La 
deuxième  (Rondeau  simple)  demeura  pour 
jamais  dans  l'oubli.  Quaût  au  Iriolet,  il  eut 
sa  renaissance  à  part  ;  nul  dès  lors  ne  se  sou- 
venait que  l'humble  huitain  fût  un  chef  de 
race.  Depuis  ce  temps,  lorsqu'on  dit  Ron- 
deau, entendez  toujours  Rondeau  double.  Ce 
fut  lui  désormais  qui  porta  seul  le  nom  :  l'es- 
pèce remplaça  et  fit  oublier  le  genre.  On  sait 
la  pièce  célèbre  ou  le  rénovateur  donna  à  la 
fois  la  règle  et  l'exemple: 


Ma  foi!  c'est  fait  de  moi,  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau  ; 
Cela  me  met  en  une  peine  extrême. 
Quoi!  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  ême  ! 
Je  lui  ferais  aussitôt  un  bateau. 
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En  voilà  cinq  pourtant  en  un  monceau. 
Faisons-en  huit  en  invoquant  Brodeau^ 
Et  puis  mettons  par  quelque  stratagème  : 
Ma  foi!  c'est  fait. 

Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers^  T ouvrage  serait  beau. 
Mais  cependant  je  suis  dedans  l'onzième^ 
Et  ci  je  crois  que  je  fais  le  douzième  ; 
En  voilà  treize  ajustés  au  niveau  : 
Ma  foi!  c"*  est  fait. 

«  Voiture,  dit  M.  Théodore  de  Banville  *j  a 
été  le  roi  et  le  maître  du  Rondeau.  En  ce  petit 
poërae,  si  vif,  si  léger^  si  rapide  et  sémillant 
d'allure,  si  net  en  même  temps  et  si  incisif, 
personne  ne  l'a  surpassé  ni  égalé.  Là  est  son 
triomphe  absolu.  Il  a  su  amener  et  rattacher 
le  refrain  avec  un  art  indicible.  Un  buveur 
d'eau,  Ma  foi,  Le  Soleil,  Pour  y  os  beaux 
yeux.  Un  petite  Dans  la  prison  ^  En  bonfran- 
caiSy  sont  des  modèles  qu'il  faut  relire  et  étu- 


*  Les  Poètes  Français  ,   recueil  publié  sous  la  direction  de 
M.  Eug.  Crépet,  t.  II,  article  Voiture. 


:)4  DU    RONDEAU. 


dier  encore^  si  Ton  veut  ressusciter  le  Ron- 
deau, ce  joli  poëme  né  gaulois^  qui  vaudra 
peut-être  le  Sonnet  le  jour  où  il  aura  trouvé 
son  Pétrarque.  » 

Je  ne  m'arrête  point  à  discuter  les  der- 
niers mots  de  la  citation.  Il  est  probable  que 
le  Rondeau  n'ira  jamais  plus  haut  qu'on  ne 
l'a  vu.  Un  Pétrarque!  A  quoi  bon?  Il  per- 
drait sa  peine  :  la  structure  même  du  poëme 
l'empêche  de  rien  prétendre  au  delà  du  joli. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  destinées  du  genre, 
est-il  bien  juste  de  dire  que  Voiture  y  est  seul 
roi^  seul  maître?  N'a-t-il  vraiment  aucun  ri- 
val qui  puisse  venir  au  partage,  qui  soit  aussi 
un  maîtrCj  qui  ramène  et  rattache  le  refrain 
avec  autant  d'art  que  lui  ?  N'oublions  per- 
.  sonne.  Ce  rival  existe,  moins  connu^  il  est 
vrai,  mais  non  moins  habile.  Nous  le  trou- 
vons au  temps  même  de  Voiture,  à  ses  côtés, 
dans  la  Chambre  bleue  d'Arthénice.  C'est  Mal- 
leville.  Les  rondeaux  de  Malleville  égalent  au 
moins  ceux  de  son  célèbre  contemporain. 
Vous  Vave^fait^  Je  ne  dis  pas,  D\ine  autre 
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fleur  ^  Petit  amour  ^  On  lui  fait  faire  plus  de 
traits  y  Pleurer,  Au  mois  de  mai^  sont  autant 
de  chefs-d'œuvre  du  genre.  Je  regrette  de  ne 
les  pouvoir  citer":  la  plupart  sont  un  peu  trop 
gaulois. En  voici  un,  moins  vif,  qui  peut  don- 
ner une  idée  du  bonheur  de  forme  et  de  la 
malice  de  l'auteur  : 

Du  nex  il  ri! est  rien  que  n! atteigne 
Ce  galant  au  teint  de  châtaigne. 
Il  en  a  seul  autant  que  trois. 
Et  jamais  sous  le  roi  François 
Un  si  beau  nez  ne  fut  en  règne. 

Il  ne  fait  vers,  quoiqu'il  contraigne 
Sa  muse  rétive  et  brehaigne. 
Que  ceux  qi^on  lui  tire  parfois 
Du  nez. 

Enfin,  pour  dernier  coup  de  peigne^ 
Il  ne  ?narche  que  sous  V enseigne 
Des  gens  ou  caduques  ou  froids  ; 
Car,  s'il  est  besoin  en  un  mois 
Qu'il  coure  dans  la  lice,  il  saigne 
Du  nez. 
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C'est  encore  de  Malleville  qu'est  le  fameux 
rondeau  sur  l'abbé  de  Bois-Robert,  protégé^ 
comme  on  sait_,  du  cardinal  de  Richelieu  : 

Coiffé  d''un  fi'oc  bien  raffiné 
Et  revêtu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire ^ 
Frère  René  devient  Me  s  sire 
Et  vit  comme  un  déterminé. 

Un  prélat  riche  et  fortuné^ 
Sous  un  bonnet  enluminé^ 
En  est  y  s'il  le  faut  ainsi  dire. 
Coiffé. 

Ce  n  est  pas  que  frère  René 
D^ aucun  mérite  soit  orné^ 
Qu^ il  soit  docte,  qu^ il  sache  écrire. 
Ni  qu!il  dise  le  mot  pour  rire  ; 
Mais  seulement  c'est  qu'il  est  né 
Coiffé,    . 

Ces  citations,  forcément  incomplètes,  nous 
montrent  seulement  le  côté  malin,  épigram- 
matique  du  talent  de  Malleville  ;  une  étude 
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spéciale  en  devrait  faire  ressortir  le  côté  ten- 
dre et  galant.  Ses  sonnets  réussirent  non 
moins  que  ses  rondeaux,  et  lui  valurent 
l'honneur  d'être  nommé  au  deuxième  chant 
dQV  Art  poétique.  Celui  dQ  la.  Belle  matineuse^ 
en  particulier,  passa  longtemps  pour  un 
des  meilleurs  qu'on  eût  en  français.  Dans  la 
Guirlande  de  Julie,  ce  curieux  présent  de 
Montausier  à  mademoiselle  de  Rambouillet, 
Malleville  figure  pour  neuf  madrigaux. 

Tout  ce  commencement  du  xviie  siècle  fut 
bien  le  vrai  temps  des  petits  genres.  Pour 
plaire  aux  femmes  la  poésie  minaudait  ;  ron- 
deaux, sonnets,  ballades,  madrigaux,  bouts- 
rimés  les  célébraient  sur  tous  les  tons.  Chaque 
salon  se  réglant  sur  l'hôtel  à  la  mode,  on  vit 
partout  fêtés  les  Trissotins  et  les  Vadius.  En 
dehors  de  ce  cercle  envié  où  Malleville,  Ben- 
serade.  Chapelain,  Godeau,  Huet,  Gombault, 
Ménage,  Scudéry  et  sa  sœur  rivalisaient  avec 
Voiture  pour  amuser  la  grande  marquise  , 
Adam  Billaud  ,  Saint-Pavin,  Montreuil , 
d'autres  plus  obscurs ,   Chevalier,  Floriot , 
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Frénicle^  inondèrent  de  rondeaux  la  cour  et 
la  ville.  Il  y  a  même  deux  spécimens  du  genre 
parmi  les  œuvres  du  grand  Corneille.  On  sait 
la  ridicule  entreprise  de  Benserade  qui  publia, 
en  1676,  les  Métamorphoses  d^ Ovide  mises 
en  rondeaux.  L'idée  venait  du  roi,  dit-on. 
Absolvons  l'auteur.  Il  ne  fit  qu'obéir,  — 
c'était  le  grand  mérite  en  ce  temps-là,  —  et 
il  obéit  du  mieux  qu'il  put.  La  pièce  suivante 
me  semble  une  des  meilleures  de  l'étrange 
recueil  : 

MÉTAMORPHOSE  DE  NEPTUNE  EN  VEAU. 

W un  jeune  veau  qu^on  mène  au  marché  vendre 
Neptune  prit  la  forme  douce  et  tendre. 
Une  beauté  y  non  pas  sans  en  rougir, 
A  le  voir  paître  et  V entendre  mugir. 
Vint  à  r aimer  et  ne  put  s"* en  défendre. 

D^âge,  ce  semble,  à  ne  rien  entreprendre. 
On  le  voyait  auprès  d^elle  s"* étendre 
Avec  un  air  et  des  façons  d'agir 
D'^un  jeune  veau. 
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Elle,  emportée  et  lasse  de  r attendre, 
A  son  cou  blanc  ne  cesse  de  se  pendre. 
Déjà  son  dos  commence  à  s'' élargir,' 
Au  port  d^ Europe  elle  voudrait  surgir, 
N*en  voit-on  pas  d^  autres  qui  elle  se  prendre 
U* un  jeune  veau? 

Il  faut  rendre  justice  aux  contemporains 
du  poëte  :  son  œuvre  n'eut  aucun  succès. 
Chapelle  nous  a  laissé,  dans  le  rondeau  sui- 
vantj  un  joli  témoignage  de  cette  chute  ridi- 
cule : 

A  la  fontaine  où  T on  puise  cette  eau 
Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau 
Je  ne  bois  point,  ou  bien  je  ne  bois  guère; 
Dans  un  besoin,  sij'^en  avais  affaire, 
fen  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 

Je  tirerais  pourtant  de  mon  cerveau     - 
Plus  aisément,  sHllefaut,  un  rondeau, 
Que  je  n^ avale  un  plein  verre  d^eau  claire 
A  la  fontaine. 

De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  des  gens  n^a  pas  eu  Pheur  de  plaire; 
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Mais  quant  à  moi^j  en  trouve  tout  fort  beau, 
Papier^  dorure,  images,  caractère. 
Hormis  les  vers,  qu^  il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine. 

Je  doute  que  La  Fontaine  eût  voulu  s'en 
charger.  Il  y  avait  seize  ans  déjà  que  Molière 
avait  ridiculisé  le  marquis  de  Mascarille  met- 
tant en  madrigaux  toute  l'histoire  romaine, 
et  depuis  quatre  ans  on  riait,  au  théâtre^  des 
petits  rondeaux  de  Vadius.  Le  grand  tort  du 
recueil  de  Benserade  fut  de  venir  après  les 
satires  de  Boileau,  après  les  Précieuses  ridi- 
cules et  les  Femmes  savantes^  du  grand  co- 
mique. C'était  retarder.  Un  rondeau  de 
Chaulieu  nous  montre,  en  effet,  vers  cette 
époque,  i  ôyôj  le  genre  singulièrement  tombé, 
passant  de  mode  une  fois  encore.  L'abus 
avait  fini  par  détourner  de  l'usage  : 

Pour  des  rondeaux,  chant  royal  et  ballade. 
Le  temps  nest  plus  ;  avec  la  vertugade 
On  a  perdu  la  veine  de  Clément. 
C^ était  un  maître;  il  rimait  aisément  ; 
Point  ne  donnait  à  ses  vers  l^ estrapade. 
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//  ne  faut  point  de  brillante  tirade. 
De  jeu  de  mots,  ni  d'équivoque  fade. 
Mais  un  facile  et  simple  arrangement 
Pour  des  rondeaux. 

Cela  pos'e^  notre  ami  Benserade 
'N'' eût-il  pas  fait  beaucoup  plus  sagement 
De  s'* en  tenir  à  la  pantalonnade. 
Que  de  donner  au  public  hardiment 
Maint  quolibet,  mainte  turlupinade 
Four  des  rondeaux  ? 

Chaulieu  avait  raison  :  le  temps  n'était 
plus ,  le  temps  ne  pouvait  plus  être.  Les 
grands  poètes  du  siècle  avaient  ruiné  les  pe- 
tits. Le  moyen  dépensera  Voiture,  quand  on 
a  devant  soi  Corneille_,  Racine^  Molière  !  Ce 
n'est  pas  que  le  Rondeau  n'eût  encore  ses 
fidèles.  Le  père  Commire^  Régnier- Desma- 
rets,  Hamilton^  La  Monnoye,  Du  Fresny,  le 
marquis  de  Sainte  -  Aulaire  le  cultivaient 
comme  aux  plus  beaux  jours  ;  la  tendre 
Des  Houlières  nous  en  a  laissé  quelques-uns 
d'un  style  qui,  par  parenthèse^  n'est  rien 

moins  que  délicat.  Mais,  on  peut  le  dire  avec 

4. 
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Chaulieu,  la  vogue  était  vraiment  passée;  le 
genre  allait  déclinant  peu  à  peu.  Dès  le  début 
du  xviii^  siècle,  il  a  presque  complètement 
disparu. 

«  Benserade  et  Voiture,  dit  quelque  part 
l'abbé  Prévost,  ont  écrit  pour  la  bonne  com- 
pagnie de  leur  temps;  celle  d'aujourd'hui  ne 
goûte  guère  leurs  ouvrages.  Ecrire  pour  la 
bonne  compagnie  n'est  autre  chose  que  sui- 
vre le  goût  à  la  mode,  tel  qu'il  est,  bon  ou 
mauvais.  »  C'est  ,ce  qui  explique  pourquoi 
Gresset,  Bernis,  Gentil-Bernard,  poètes  des 
salons  d'alors,  délaissèrent  le  genre  qui  nous 
occupe.  Le  grand  poète  léger.  Voltaire,  né  au 
temps  où  l'on  était  las  du  moribond,  n'eut 
garde  de  le  ressusciter  une  fois  mort;  et  Bouf- 
flers  et  Dorât,  dans  leurs  «  grâces  négligées,  » 
durent  se  priver  sans  peine  d'un  rhythme  aussi 
laborieux.  Notez  qu'il  en  fut  de  même  de  la 
Ballade,  du  Sonnet  et  des  autres  poèmes  «  à 
rigoureuses  lois.  »  Le  siècle  précédent  avait, 
pour  plus  de  pompe,  laissé  flotter  les  plis  du 
manteau.  Ce  vague  des  plis  flottants  fut  de 
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règle  après  lui.  LanobIe«se  avant  tout  ;  soyez 
ingénieux_,  si  vous  pouvez;  mais  gardez- vous 
d'accuser  trop  le  contour. 

La  vieille  liberté  par  Voltaire  laissée 

est  une  conséquence  de  ce  dédain  très-juste- 
ment professé  par  les  grands  poètes  du  temps 
de  Louis  XIV  pour  les  formes  minutieuses,  si 
utiles  au  rimeur  vulgaire_,  mais  dont  le  génie 
peut  et  doit  s'affranchir.  Les  génies  disparus^ 
la  tradition  resta^  et  la  médiocrité,  sans  le 
frein  salutaire  de  la  précision  du  style  et  des 
rhythmes,  n'eut  pas  même,  à  défaut  de  l'étin- 
celle sacrée^  l'habileté  de  main,  le  savoir-faire 
des  médiocrités  d'autrefois.  Nous  l'en  jugeons 
aujourd'hui  d'autant  plus  médiocre. 

Pour  des  rondeaux,  en  particulier,  c'est  à 
peine  si^  dans  ce  siècle  de  \di  poésie  fugitive, 
on  en  peut  rencontrer  quelques-uns,  dispersés 
dans  les  œuvres  de  Gacon^  de  Piron_,  ou  dans 
VAlmanach  des  Muses,  Le  suivant  m'a  paru 
joli;  il  est  d'Imbert  le  fabuliste  : 
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A    MADAME    DE    *** 

POUR     LE     JOUR     DE     SA     FETE. 

Sans  qu'on  vous  donne ^  adorable  Glycèrey 
Riches  bouquets ,  on  peut  rendre  tout  bas 
A  vos  attraits  un  hommage  sincère: 
J'offre  unefieur^  ne  la  dédaignez  pas; 
Si  n'est  assez^  que  puis-je  pour  vous  plaire? 

Donner  des  vers?  Je  nai  que  du  fatras. 
Donner  de  Vor?  Je  n'en  possède  guère; 
Puis,  je  vous  crois  assez  riche  ici-bas 
Sans  qu'on  vous  donne. 

Donner  des  cœurs,  c'est  le  style  ordinaire  : 
Un  caur  donné  nous  tire  d embarras. 
Mais  reste-t-il,  ou  brillent  vos  appas. 
Cœurs  à  donner?  Non^  non,  on  a  beau  faire, 
Et  vous  prenez  toujours^  en  pareil  cas^ 
Sans  qu'on  vous  donne. 

Ainsi,  lentement  et  jetant  encore  quelques 
lueurs  çà  et  là_,  le  poëme  né  gaulois  rentra 
une  seconde  fois  dans  l'ombre,  A  la  fin  du 
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siècle  sa  trace  est  partout  effacée,  et  c'est  vai- 
nement qu'on  la  chercherait  dans  l'histoire 
littéraire  du  premier  Empire.  De  nos  jours,  où 
la  plupart  des  vieux  rhythmes  ont  eu  leur 
renaissance,  où  le  Sonnet  compte  plus  d'un 
Pétrarque,  suivant  le  mot  de  M.  de  Ban- 
ville, le  Rondeau,  moins  heureux,  n'a  été  que 
rarement  tiré  de  l'oubli.  On  sait  ceux  de 
Musset;  ce  n'est  pas  là  sa  gloire.  Joseph 
Delorme  a  une  pièce  à  refrain  qu'il  intitule 
modestement  Rondeau  ;  mais  c'est  plutôt 
une  délicieuse  romance  ;  le  poëte  s'est  laissé 
emporter  bien  au  delà  du  cadre  que  son  titre 
annonce.  Plus  récemment,  nos  beaux-esprits 
ont  tenté  de  relever  le  genre.  S'ils  y  réus- 
sissent, vous  l'allez  juger  : 

AU    THEATRE    DE    LA    PORTE-SAINT-MARTIN. 

Séjour  fatal  à  la  grammaire. 

Mais  oùfieurit  Part  du  décor ^ 

Doux  pays  où  Ton  pleure  encor 

Aux  seuls  mots  :  la  croix  de  ma  mère  !    i 
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OÙ  {le  cœur  est  un  grand  mystère!) 
On  a  vu  sangloter  Mondor, 
Où  y  dépouillant  son  masque  austère, 
Clio  passe  avec  Jerpsichor 
Ses  jours! 

En  toi  tout  est  charmant.  D^ accord    ■ 
Et  ton  Agar  au  parler  d'or, 
Et  Dumaine^  ton  beau  corsaire. 
Et  tes  pas  de  toréador, 
Tout,  for  s  la  prose  de  Victor 
Séjour. 

Cette  pièce  funambulesque  est  imprimée 
tout  au  long  dans  la  Revue  de  Paris ,  du 
4  décembre  1864.  Qui  en  est  l'auteur?  Je 
l'ignore;  mais  on  peut  croire  que  ce  n'est 
pas  lui  qui  sera  le  Pétrarque  du  Rondeau. 
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A  mon  ami  Ernest  Chatonet. 


L'histoire  du  Triolet  complète  celle  du  Ron- 
deau. Ce  n'en  est,  à  vrai  dire_,  qu'un  chapitre. 
On  a  vUj  dans  les  pages  qui  précèdent^  qu'à 
partir  du  xin^  siècle  la  chanson^  jusqu'alors 
demeurée  libre  et  sans  lois  précises,  fut  désor- 
mais soumise  par  la  plupart  des  poètes  à  cer- 
tains rhythmes  rigoureusement  réglés^  par- 
mi lesquels  celui  qu'on  appela  Rondel:  huit 
vers  sur  deux  rimes,  le  premier  répété  après 
le  troisième,  et  formant  refrain  avec  le  second 
pour  terminer  la  pièce: 
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Bietris  est  mes  d'elis. 
Mes  confors  et  ma  joie. 
Ou  que  soie  toudis^ 
Bietris  est  mes  dé  lis; 
U  point  que  me  sens  pis 
Et  que  vivre  n^anoie^ 
Bietris  est  mes  dé  lis. 
Mes  confors  et  ma  joie. 

C'est  ce  rhythme  chantant  du  Rondeau  pri- 
mitif qui,  remplacé  en  tant  que  Rondeau  par 
d'autres  rhythmes,  a  survécu  et  duré  jusqu'à 
nous  dans  les  petits  poëmes  qu'on  nomme 
Triolets. 

«  Ce  nom,  dit  Saint-Amant,  ^  leur  a  esté 
donné,  à  ce  que  je  pense^  tant  à  cause  qu'ils 
se  chantoient  à  trois  à  la  manière  des  vieux 
trios  de  nostre  scène  comique  qu'à  cause  du 
vers  qui  s'y  repette  par  trois  fois  et  des  trois 
rimes  qui  en  composent  le  milieu.» 

Saint-Amant  ne  dit  pas  quand  fut  donné 
le  nom.  Mais  il  est  bien  probable  qu'aussi 
longtemps  que   le    gracieux   huitain  fut  la 

*  Préface  des  Nobles  Triolets, 
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seule  forme  appelée  Rondeau,  on  n'eut  pas 
l'idée  de  le  désigner  autrement.  Les  poètes 
du  xive  siècle,  Machault,  Froissart,  l'au- 
teur de  l'exemple  qu'on  vient  de  lire^  Jehan- 
not  de  Lescurel,  n'ont  pas  d'autre  titre  pour 
leurs  charmantes  petites  pièces.  C'est  là  pro- 
prement la  première  période  de  l'histoire  du 
Triolet.  On  a  la  chose  Sans  le  mot. 

Au  XV*  siècle^  après  la  création  des  deux 
formes  nouvelles,  l'ancien  Rondeau  n'est  plus 
qu'une  des  espèces  du  genre  ;  il  prend,  comme 
les  deux  autres,  un  nom  particulier  :  Triolet, 
le  Rondeau-Triolet.  C'est  la  deuxième  pé- 
riode, assez  peu  brillante,  il  faut  l'avouer. 
Des  trois  formes  du  Rondeau,  la  moins  neuve 
eutj  comme  de  raison,  le  moins  de  vogue. 
Quelques  poètes  l'employèrent  encore,  parmi 
lesquels  Jean  Régnier,  Octavien  de  Saint- 
Gelais,  André  de  la  Vigne  au  xv^  siècle,  au 

seizième,  Michel  d'Amboise,  Sagon,  etc 

Mais  il  devient  de  plus  en  plus  visible  que 
l'espèce  va  de  nouveau  être  un  genre  à  part; 
de  plus  en  plus  le  Triolet  tourne  au  satirique. 
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au  burlesque.  «Sera  assez  de  t' aviser,  dit  en 
1 548  Thomas  Sibilet,  que  le  Triolet  se  fait 
mieux  de  vers  de  huit  syllabes  ou  moindres 
à  cause  de  sa  facétie  et  légèreté_,  et  que  tu  ne 
le  trouveras  guère  hors  des  farces  et  mora- 
lités des  PicarSj  qui  en  sont  autheurs  et  usur- 
pateurs.» Et  plus  loin:  «Toute  telle  diffé- 
rence y  a-t~il  entre  le  Chant-Royal  et  la 
Balade  comme  entre  le  Rondeau  et  le  Triolet; 
car  le  chant  royal  n'est  autre  chose  qu'une 
balade  surmontant  la  balade  commune  en 
nombre  de  couplets  et  en  gravité  de  charac- 
tère.  :»  Le  triolet  que  cite  l'écrivain  est^  en 
effet,  du  caractère  le  moins  grave.  On  com- 
prend qu'ainsi  dégradé  le  petit  poème  ait 
désormais  sa  place  naturelle  dans  les  farces 
et  moralités  des  Picards.  Vainement  des 
poètes  d'un  ton  plus  relevé  l'ont-ils  voulu 
maintenir  dans  sa  gentillesse  première  :  sa 
déchéance,  dès  lors,  est  un  fait  accompli.  Je 
cite  d'avant  la  chute  ces  deux  jolies  pièces 
d'André  de  la  Vigne  : 
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1^0  US  qui  estes  à  ces  te  porte. 
Comment  estes-vous  cy  seulette? 
Or  y  qiHung  petit  on  se  déporte  ^ 
Vous  qui  estes  à  ceste porte. 
S^il  vous  plaist^  ung  baiser  j'apporte 
Tendez  ung  petit  la  bouchette. 
Vous  qui  estes  à  ceste  porte, 
Comment  estes-vous  cy  seulette? 


Ce  7^ est  pas  jeu  que  d^ aimer  par  amours  ; 
A  mes  despens  îay  expérimenté ^ 
Pour  en  souffrir  mille  maulx  tous  les  jours  : 
Ce  ri  est  pas  jeu  que  d^  aimer  par  amours. 
Et  néantmoins  qiHon  en  parle  toujours , 
Tant  en  y  ver  comme  en  plaisant  esté. 
Ce  îi  est  pas  jeu  que  d^ aimer  par  amours  ; 
A  mes  despens  Pay  expérimenté. 

Chose  bonne  à  signaler  :  Marot,  quoi  qu'en 
dise  Boileau^  n'a  pas  «tourné  de  triolets». 
Je  rappelle  les  vers  de  VArt  Poétique  : 

Marot  y  bientôt  après  ^  fit  fleurir  les  ballades  ^ 
Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades ^ 
A  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux. 
Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux, 

6. 
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On  sait  déjà  que  l'historien  se  trompe  en  ce 
qui  regarde  les  refrains  du  Rondeau.  Pour 
s'assurer  de  Ferreur  nouvelle,  il  suffit  d'ou- 
vrir les  œuvres  de  Marot  :  pas  un  seul  triolet 
n'y  figure.  Je  n'ai  vu_,  cependant,  nulle  part 
relevé  le  lapsus  de  Boileau.  Sans  doute  le  peu 
d'importance  du  sujet  lui  a  valu  ce  dédain 
des  érudits. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  à  supposer  même  que 
Marot  fût  vraiment  le  créateur^  le  législateur 
dont  parle  VArt  Poétique^  il  faudrait  recon- 
naître que  ses  créations  et  ses  lois  durèrent 
peu  ;  car  il  mourut  en  1 545,  à  quarante-neuf 
ans_,  c'est-à-dire  dans  la  force  de  l'âge,  et  ce 
fut  seulement  cinq  ans  après  sa  mort  qu'une 
révolution  radicale  s'opéra  dans  notre  poésie. 
i55o  est  la  date  funèbre  de  tous  ces  petits 
genres  vieillis,  lai,  virelai,  coq-à-l'âne,  bal- 
lade et  chant-royal,  triolet  et  rondeau;  i55o 
est  comme  la  barrière  qui  sépare  la  poésie 
gauloise  de  la  poésie  française;  on  est  en  deçà 
ou  au  delà;  il  n'y  a  pas  transition,  mais  chan- 
gement brusque  :  toute  l'ancienne  poétique 
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disparaît  d'un  seul  coup  et  fait  place  aux 
imitations  latines  et  grecques  qui  sont  le 
fond  de  notre  littérature  classique.  L'événe- 
ment fut-il  heureux  ou  malheureux  ?  je  n'ai 
pas  à  le  rechercher  ici.  C'est  simplement  un 
fait  que  je  constate  une  fois  de  plus.  A  peine 
voit-on  la  distance  entre  Villon  et  Mellin  de 
Saint-Gelais  _,  qu'un  demi -siècle  pourtant 
sépare;  quelle  énorme  distance_,  au  contraire, 
entre  ces  deux  noms  contemporains^  Mellin 
de  Saint-Gelais  et  Ronsard  ! 

L'avènement  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade 
clôt  la  seconde  période,  celle  où  le  Triolet 
n'est  qu'une  des  trois  espèces  du  genre  Ron- 
deau. S'il  disparut  aussi  complètement  que 
les  deux  autres,  je  ne  saurais  le  dire  avec  cer- 
titude. Peut-être,  par  l'obscurité  même  oii 
il  était  tombé  dès  lors,  résista-t-il  mieux  que 
les  formes  plus  en  lumière,  et,  exclu  seule- 
ment de  la  poétique  des  lettrés  ^,  survécut-il 
chez  les  Picards  et  leurs  successeurs.  C'est  ce 

'   Il  n'y  a  pas  un  seul  triolet  dans  la  Satyre  Menippee . 
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qu'il  est  permis  de  croire,  difficile  d'assurer. 
Toujours  est-il  que,  lorsqu'au  temps  de  la 
Fronde,  «qu'on  imprimoit  tout»^  dit  Talle- 
mant,  le  Triolet  reparaît  de  nouveau  dans 
la  littérature  écrite,  les  doctes  mêmes  n'ont 
plus  la  moindre  notion  de  son  origine,  tout 
lien  de  famille  est  rompu  entre  lui  et  le  Ron- 
deau, son  descendant.  Du  Rondeau  et  de  ses 
différences,  tel  est  le  titre  que  Sibilet  donne 
encore  au  chapitre  où  il  nous  montre  le  Trio- 
let déjà  si  déchu.  Désormais,  Saint-Amant, 
Golletet,  Boileau,  tous  ceux  qui  peu  ou  prou 
ont  à  parler  du  petit  poëme,  le  considèrent 
comme  un  genre  à  part,  ayant  son  tour,  ses 
sujets  bien  à  lui.  «On  pourrait,  dit  en  1720 
Bruzen  de  la  Martinière,  ranger  sous  l'espèce 
du  Rondeau  les  triolets,  dont  la  beauté  con- 
siste dans  la  répétition.  »  Le  critique  voit  la 
ressemblance.  Quelle  en  est  la  cause?  il 
l'ignore.  Source  commune,  nom  générique, 
tout  souvenir  en  est  définitivement  perdu. 
Nous  sommes  en  plein  dans  la  troisième 
période. 
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Ce  fut  la  plus  brillante,  au  moins  par  le 
rôle  que  le  Triolet  y  joua  dès  l'abord.  Ce  petit 
Triolet  qui,  après  avoir  sonné  les  chevaleres- 
ques amours  du  xiv®  siècle,  était  tombé_,  au 
xvi%  dans  la  gaudriole  la  plus  énergique- 
ment  gauloise,  y  avait  puisé,  pourrait-on 
dire,  une  vigueur  d'expression,  une  prompti- 
tude de  trait  dont  on  allait  faire  bon  usage. 
Il  sortait  de  sa  bourbe  mieux  afïilé_,  plus  sou- 
ple^  retrempé  en  un  mot^  prêt  à  mêler  toutes 
ses  hardiesses  nouvelles  à  toute  la  grâce  des 
anciens  jours.  Aussi,  quelle  fut  sa  vogue! 
Anecdotes  et  mémoires  nous  en  ont  gardé 
mille  témoignages.  La  Fronde  et  Mazarin  ne 
vont  pas,  dans  l'histoire,  sans  leur  cortège  de 
triolets.  Saint-Amant,  Bachaumont^  Scarron, 
Blot_,  Marigny,  Bautru,  le  prêtre  Jean  Du- 
valj  le  grand  Condé  lui-même  et  combien 
d'autres  prirent  tour  à  tour  leur  part  de  cette 
guerre  à  coups  d'épingle  !  Tout  se  chantait, 
tout  s'imprimait,  tout  faisait  brochure. 
C'étaient  les  Triolets  du  temps  selon  les  vi- 
sions d'un  petit-fils  de  Nostradamus.  1 1  pa- 
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ges  in-4j  attribués  à  Jean  Duval_,  chapelain 
du  collège  de  Séez,  avec  la  collaboration  de 
Mailly  et  du  cardinal  de  Retz; 

les  Triolets  de  Saini-Germain,  8  pages, 
par  Bauchaumontj  le  prince  de  Condé^  Ma- 
rigny^  Bautru_,  etc.  ; 

les  Triolets  de  Ma\arin  sur  le  sujet  de 
sa  fuite  j  avec  le  Caresme  de  Ma^arin^  ou  la 
suite  des  Triolets,  1 6  pages  ; 

les  Triolets  sur  la  Conférence  tenue  à 
Ruel^  12  p.; 

les  Triolets  sur  le  désir  que  les  Parisiens 
ont  de  repoir  le  Roy,  8  p.  ; 

les  Triolets  nouveaux  sur  la  paix^  faicts 
dans  la  Pomme  de  Pin^  pour  le  retour  du 
Roy  à  Paris^  1 1  p-i 

les  Triolets  Royaux^  présentés  à  Leurs 
Majestés  à  leur  retour  à  Paris ^  i6  pages 
avec  la  suite. 

Mais  comment  tout  citer  ?  comment  comp- 
ter tous  ces  couplets  malins  qui,  chaque  jour, 
sortaient  des  boutiques  du  Palais  et  de  la  rue 
Saint-Jacques,    «  comme  une   nuée  de  cou- 
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sins  et  de  sauterelles  »  *  ?  J'ajouterais,  sans 
que  la  liste  fût  encore  complète,  les  Triolets 
de  la  Cour,  1649,  10  pages;  les  Triolets 
sur  le  tombeau  de  la  Galanterie  et  sur  la 
réforme  générale^  24  p.  ;  les  Triolets  sur 
la  France  Métamorphosée ,  6  p.  ;  et  les 
Nobles  Triolets  de  Saint  -  Amant ,  et  les 
Triolets  d  Apollon  et  des  neuf  Muses,  et  les 
Triolets  prophétiques  sur  la  naissance  du 
prince^  duc  de  Valois.  C'est  un  fonds  presque 
inépuisable. 

Parmi  tous  ces  triolettistes,  le  plus  célèbre_, 
celui  dont  les  refrains  figurent  dans  la  plupart 
des  recueils  anthologiques,  est  Jacques  Car- 
pentier  de  Marigny^  le  gros  Marigny,  comme 
on  l'appelait,  ami  de  Blot  et  de  Saint-Amant_, 
protégé  d'abord  du  Cardinal  de  Retz^  puis  du 
prince  de  Condé.  11  avait  cru  bon  d'entrer 
dans  les  ordres;  c'était  un  abbé,  un  prêtre_, 

*  Gabriel  Naudé.  Jugement  de  tout  ce  qui  a  été  imprimé  contre 
le  cardinal  Mazarin^  depuis  le  6  janvier  jusqu'à  la  déclaration  du 
V  avril  i6^() .   C'est  l'ouvrage  qu'on  appelle  vulgairement 
Mascuraty  du  nom  du  principal  personnage  du  dialogue. 


60  DU    TRIOLET. 


ni  plus  ni  moins  que  Jean  Duval.  Mais,  s'il 
avait  quelque  vertu,  ce  n'était  pas  celle  de  la 
reconnaissance,  à  en  juger  par  les  vers  sui- 
vants, qu'il  publia  contre  son  ancien  protec- 
teur : 

Monsieur  notre  coadjuteur 

Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 

Il  est  vaillant  et  bon  pasteur , 

Monsieur  notre  coadjuteur. 

Sachant  qu^ autrefois  un  frondeur 

Devint  le  plus  grand  roi  du  monde  y 

Monsieur  notre  coadjuteur 

Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 

Monsieur  notre  coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère. 
On  dit  qu^ il  est  fourbe  et  menteur ^ 
Monsieur  notre  coadjuteur. 
Le  petit  frère  avec  la  sœur 
Seront  fourbes,  c'^est  chose  claire. 
Monsieur  notre  coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère. 


Monsieur  notre  coaajuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes. 
Comme  un  lion  il  a  du  cœur. 
Monsieur  notre  coadjuteur. 
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En  sortant^  il  entre  en  fureur  ; 
Mais  s^  il  faut  regarder  les  portes^ 
Monsieur  notre  coadjuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes. 

Corinthien j  c'est  trop  de  chaleur. 
Fous  avez  l'esprit  trop  alerte. 
Un  chapeau  de  rouge  couleur  ! 
Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur. 
Quand  vous  ne  seriez  pas  pasteur^ 
Il  en  faudrait  de  couleur  verte. 
Corinthien.^  c  est  trop  de  chaleur. 
Vous  avez  P esprit  trop  alerte. . . ,  etc.. 

On  retrouve  le  second  et  le  dernier  de  ces 
couplets  dans  les  Triolets  de  Saint-Germain. 
S'il  faut  en  croire  tous  ces  faiseurs  de  chan- 
sons, Monsieur  le  Coadjuteur  n'était  pas  le 
seul  qui  fût  d'ordinaire  le  premier  quand  il 
fallait  «  regarder  les  portes.  »  Dans  ce  même 
cahier  des  Triolets  de  Saint -Germain ,  Ba- 
chaumont  raille  ainsi  le  comte  de  Maure  : 

jfe.  suis  âavis  de  batailler, 
A  dit  le  grand  comte  de  Maure. 
Il  n^ est  plus  saison  de  railler; 
Je  suis  âavis  de  batailler. 
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//  les  faut  en  pièces  tailler 
Et  les  traiter  de  Turc  à  More. 
Je  suis  d'avis  de  batailler, 
A  dit  le  grand  comte  de  Maure. 

Buffie  à  manches  de  velours  noir 
Porte  le  grand  comte  de  Maure, 
Sur  ce  guerrier  il  fait  beau  voir 
Buffle  à  manches  de  velours  noir. 
Condé,  rentre  dans  ton  devoir^ 
Si  tu  ne  veux  qu^il  te  dévore. 
Buffle  à  manches  de  velours  noir 
Porte  le  grand  comte  de  Maure, 

A  quoij  dit  Tallemant,  Monsieur  le  Prince 
répondit  : 

Oest  un  tigre  aff'amé  de  sang 
Que  ce  brave  comte  de  Maure. 
Quand  il  combat  au  premier  rang, 
C\st  un  tigre  affamé  de  sang. 
Il  ne  s'y  trouve  pas  souvent; 
Cest  pourquoi  Condé  vit  encore . 
Cest  un  tigre  affamé  de  sang 
Que  ce  brave  comte  de  Maure, 

Jolis  jeux  que  ces  jeux  de  prince.  Mais  de 
Condé  ou  du  comte  de  Maure  il  est  probable 
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que  le  bon  peuple  se  souciait  assez  peu.  C'était 
lui,  en  fin  de  compte,  qui  souffrait  le  plus  de 
ces  querelles.  Le  blocus,  la  famine,  tout  re- 
tombait sur  lui.  Le  pain  était  à  un  prix  fabu- 
leux ;  Saint-Amant  nous  l'apprend  dans  ses 
Nobles  Triolets  : 

Un  pain  qui  coûte  deux  ècus  ! 

Ah  !  ma  foi!  c''est  un  mauvais  or  are. 

La  peste  crève  le  Blocus  ! 

Un  pain  qui  coûte  deux  écus  ! 

Récompensons-nous  sur  Bac  chus, 

PuisqiHà  Cérh  on  n^ose  mordre. 

Un  pain  qui  coûte  deux  écus! 

Ah!  ma  foi!  c*est  un  mauvais  ordre. 

Aussi  les  chansons  de  ceux  sur  le  dos  des- 
quels on  se  battait  avaient-elles  en  géné- 
ral un  ton  plus  amer.  Le  refrain  chez  eux 
devenait  murmure  : 

Le  bien  est  chez  les  partisans  y 
Et  chez  le  peuple  P indigence. 
Tous  Français  en  sont  déplaisants  : 
Le  bien  est  chez  les  partisans. 
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Etait-ce  là  cet  heureux  temps 
Que  nous  promettait  la  Régence? 
Le  bien  est  chez  les  partisans , 
Et  chez  le  peuple  l'indigence. 

Ces  gros  messieurs,  nés  paysans, 
Parmi  les  sabots  et  les  guêtres. 
Deviennent  riches  en  deux  ans. 
Ces  gros  messieurs,  nés  paysans. 
Plus  nobles  que  nos  courtisans. 
Ces  coquins  vantent  leurs  ancêtres. 
Ces  gros  messieurs,  nés  paysans^ 
Parmi  les  sabots  et  les  guêtres! 

Quand  on  les  renverrait  tout  nus^ 
Ce  n^ est  pas  leur  faire  injustice  : 
Ils  sont  de  la  sorte  venus  ^ 
Quand  on  les  renverrait  tout  nus. 
Leur  oter  biens  et  revenus, 
C'est  pour  eux  le  moindre  supplice. 
Quand  on  les  renverrait  tout  nus^ 
Ce  n'^est  pas  leur  faire  injustice. 

Grande  reine,  on  l'attend  de  vous , 
Cette  réforme  est  nécessaire. 
Ce  supplice  est  encor  trop  doux  ; 
Grande  reine,  on  V attend  de  vous. 
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De  ces  tigres  délivrez-nous ^ 
Quoiqu^on  vous  prêche  le  contraire. 
Grande  reine ^  on  P attend  de  vous^ 
Cette  réforme  est  nécessaire  ' . 

J'extrais  d'une  autre  pièce  ce  triolet  d'un 
anonyme  aussi  peu  parlementaire  d'opinion 
que  de  style  : 

Ils  ne  seront  donc  point  pendus^ 

Ces  b de  parlementaires  ? 

Ces  gens  qui  font  les  entendus , 
Ils  ne  seront  donc  point  pendus? 
Tous  les  princes  seront  tondus 
Dans  la  suite  de  cette  guerre. 
Ils  ne  seront  donc  point  pendus , 
Ces  b de  parlementaires  ? 

Et  les  Parlementaires  n'étaient  point  en 
reste,  témoin  les  deux  couplets  qu'on  va  lire, 
tirés  du  Caresme  de  Ma\arîn,  Ce  sont  les 
seuls  qu'on  en  puisse  honnêtement  repro- 
duire. L'auteur  apostrophe  ainsi  le  cardi- 
nal : 

1  Tiré  des    Triolets  sur  le  Tombeau  de  la  Galanterie  et  sur 
réforme  générale. 

6. 
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Maudit,  maraud,  malicieux. 
Sot,  superbe,  si?noniaque. 
Avare,  ânier,  ambitieux. 
Maudit,  maraud,  malicieux, 
Pendard,  pelé^  pernicieux. 
Plus  dangereux  qu^un  maniaque. 
Maudit,  maraud,  malicieux, 
Sot,  superbe,  simoniaque  I 

Infâme,  impertinent,  ingrat. 
Tigre,  têtu,  tyran  et  traître. 
Fourbe^  faquin,  fantasque  et  fat. 
Infâme^  impertinent,  ingrat, 
Ribaud^  ro  do  mont,  renégat, 
Méchant  enfin,  pour  toute  lettre  ' , 
I?fâ?ne,  impertinent,  ingrat. 
Tigre,  têtu,  tyran  et  traître  ! 

Où  est  l'esprit,  dira-t-on?  Il  fautavouer  que 
nous  voilà  de  nouveau  dans  la  bourbe.  Ainsi 
manié  par  tant  de  gens^  notre  petit  poëme  y 
dut  souvent  retomber.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair  dans  toutes  ces  injures,  c'est  que  Paris, 

1  On  a  pu  remarquer  que^  dans  ce  beau  morceau  d'élo- 
quence, tous  les  mots  du  même  vers  commencent  par  la 
même  lettre.  C'est  une  beauté  déplus. 
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excédé  de  la  guerre^  ne  savait  à  qui  s'en  pren- 
dre de  ses  maux.  Ceux-ci  accusaient  la  cour, 
ceux-là  le  parlement;  tous  étaient  d'accord 
pour  demander  la  fin  de  leurs  souffrances. 

Le  Triolet,  comme  on  voit^  joue  presque 
un  rôle  plus  important  dans  notre  histoire 
politique  que  dans  notre  histoire  littéraire. 
Armé  pour  le  combat_,  il  perdit  de  sa  vogue 
à  mesure  que  le  calme  renaissait.  Le  règne  de 
Louis  XI  Vj dans  sa  période  éclatante,  rédui- 
sit au  silence  les  chansonniers  et  les  beaux- 
esprits.  Devant  cette  grandeur  politique  et 
littéraire^  le  petit  Triolet  se  tint  discrète- 
ment dans  l'ombre  et  dut  passer  inaperçu.  La 
fin  du  règne  lui  fut  plus  propice  ;  avec  les 
fautes  et  les  revers,  il  reparut.  Mais,  malgré 
tout,  son  beau  temps  était  passé,  et  la  plupart 
des  triolets  de  cette  seconde  époque  sont  as- 
sez médiocres.  Le  suivant  me  paraît  joli.  Il  est 
de  1704  : 

U amitié  du  roi  très-chrétien 

Vaut  beaucoup  ?nieux  qiHune  cour 071  ne. 
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Bavière  a  choisi  pour  soutien 

U amitié  du  roi  très-chrétien. 

Sa  fortune  est  réduite  à  rien  ; 

Mais  voici  comment  il  raisonne  : 

U  amitié  du  roi  très-chrétien 

Vaut  beaucoup  mieux  qu^une  couronne. 

Quant  au  Triolet  purement  poétique  et  de 
galanterie,  s'il  reprit  quelque  peu  de  son  an- 
cien éclat,  cène  fut  guère  que  par  contre-coup 
et  après  la  mise  en  honneur  du  genre  par  les 
chansonniers  politiques.  Voiture  ni  Malle- 
ville  n'en  ont  trace  dans  leurs  œuvres.  La 
pièce  célèbre  que  j'ai  citée  en  tête  de  1  étude 
précédente_, 

Le  premier  jour  du  mois  de  mai 
Fut  le  plus  heureux  de  ma  vie..., 

a  dû  être  écrite  vers  1660.  Elle  est  de  Ran- 
chin,  conseiller  à  la  Chambre  de  l'Edit.  «Ce 
Ranchin^  dit  Tallemant,  a  fait  beaucoup  de 
vers.  »  Saint- Amant,  plus  tard  La  Monnoye 
et  Vergier  ont  aussi  quelques  triolets  amou- 
reux ou  bachiques.  En  voici  un  de  Vergier, 
assez  bien  tourné,  il  me  semble  : 
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Fous  me  demandez  des  chansons; 
Oest  un  air  léger  qui  s^ envole. 
Au  lieu  de  solides  leçons^ 
Vous  me  demandez  des  chansons, 
C  est  que  pour  leurs  frivoles  sons 
Vous  me  gardez  un  prix  frivole. 
Vous  me  demandez  des  chansons; 
C^est  un  air  léger  qui  s'envole. 

Cette  pièce  n'est  pas  dans  les  œ Livres  de 
l'auteur  sous  le  nom  de  Triolet_,  mais  sous 
celui  de  Chanson.  Après  le  titre  on  lit:  Air 
du  Triolet.  Encore  un  souvenir  de  la  Fronde. 
Parmi  les  airs  différents  sur  lesquels^  tout  d'a- 
bord, dut  se  chanter  notre  petit  poëme,  ily  en 
eut  un  sans  doute ,  mieux  composé  ou  plus 
facile  à  retenir  que  les  autres,  et  dont  la  vogue 
les  fit  oublier.  Ce  fut  l'air  par  excellence,  l'air 
sur  lequel  on  chanta  tour  à  tour  le  parlement 
ou  Mazarin,  et  qui  fut  gravé,  à  l'exclusion  de 
tous,  dans  les  recueils  musicaux.  Il  arriva 
alors  que  la  mesure  des  vers  du  Triolet  fut 
forcément  toujours  la  même.  Au  temps  de 
Sibiletj  nous  avons  vu  qu'on  l'écrivait  indif- 
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•féremment  «  en  vers  de  huit  syllabes  ou 
moindres.  »  Dans  ceux  que  j'ai  cite's,  il  s'en 
trouve  un,  de  Delà  Vigne,  dont  les  vers  sont 
de  dix  pieds,  et  le  seul  triolet  non  politique  de 
Saint- Amant  est  en  vers  de  sept  pieds.  Désor- 
mais ces  différentes  mesures  sont  proscrites  : 
tout  triolet  est  en  vers  de  huit  pieds  et  peut 
se  chanter  sur  l'air  connu.  Je  le  donne  ici 
pour  les  curieux  : 


« 


^^^^S 


Quand  l'a-mi  -  tié     de  -  vient      a 


mour,   A-dieu  le     re-pos  de  la    vi     - 


e. 


On     est    tour  -  men  -  te         nuit       et 


»      p    ff—\  f   f—f- — F 


1 


^P=B 


jour,  Quand  l'a-mi  -  tié       de    -    vient     a 
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-  mour.    Crai-gnons  quel  -  que       fâ  -  cheux  re 


m 


■% 


^ 


P 


^ 


tour  :  Fuyons  la      douce  sym-pa-thi   -    e! 


Ce  fut,  je  pense,  grâce  à  cet  air  que  les  poè- 
tes et  chansonniers  du  xviiie  siècle  employè- 
rent encore  la  forme  qui  nous  occupe.  Presque 
toujours  on  la  trouve,  chez  eux,,  sous  le  titre 
de  chanson,  couplet  ou  romance.  Piron,  fils 
de  l'intime  ami  de  La  Monnoye^  s'y  essaya,  à 
l'exemple  de  son  maître  et  compatriote.  Il  s'en 
servit  même  une  fois  pour  railler  l'Académie. 
Mais  c'est  surtout  dans  Y  Almanach  des  Muses 
qu'il  faut  chercher  les  triolets  chantés.  La  plu- 
part sont  d'auteurs  bien  obscurs  aujourd'hui: 
La  Place,  De  la  Louptière,  dont  les  deux 
couplets  [Quand  l'amitié  devient  amour ^ 
et  Quand  l'amour  devient  amitié)  ont  fait 
les  délices  de  nos  pères,  Saurin,  poëte  dra- 
matique, membre  de  l'Académie  Française, 
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Davesne^  l'abbé  Mangeant.  Je  cite  la  pièce 
de  ce  dernier,  au  bas  de  laquelle  l'éditeur  a 
mis  cette  note:  «  On  connaît  peu  de  bons 
triolets  ;  celui-ci  a  toutes  les  grâces  propres  à 
ce  genre  de  poésie.  » 

Aimables  sœurs,  entre  vous  trois , 
A  qui  mon  cœur  doit-il  se  rendre  ? 
Il  n'a  point  encor  fait  de  choix ^ 
Aimables  sœurs,  entre  vous  trois. 
Mais  il  ne  se  rendra,  je  crois  ^ 
Qu'à  la  moins  fier  e,  à  la  plus  tendre  : 
Aimables  sœurs,  entre  vous  trois, 
A  qui  mon  cœur  doit-il  se  rendre? 

BravOj  l'abbé!  Encore  un  abbé;  c'est  le 
troisième.  Mais  le  temps  approche  où  les  per- 
sécutions et  le  martyre  rendront  à  ces  apôtres 
mondains  la  gravité  qui  sied  à  leur  état.  La 
Révolution  proscrit  à  la  fois  la  galanterie  et 
les  galants.  Adieu  ruelles  et  salons  !  Adieu 
les  vers  musqués!  Si  quelque  attardé  s'y 
risque  encore,  c'est  à  la  condition  que  les  grâ- 
ces de  sa  poésie  soient  >  «  négligées.  »  Ainsi, 
comme  le  Rondeau,  le  Triolet  tombe  en  dé- 
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suétude.  On  n'a  plus  le  loisir  de  tant  tourner 
autour  d'un  refrain. 

La  Renaissance  qui  est  l'honneur  de  notre 
siècle  s'en  prit  d'abord,  comme  toutes  les  re- 
naissances_,  aux  grandes  formes  et  aux  gran- 
des idées.  C'est  d'hier  seulement,  le  déclin 
venu,  que  les  ramasseurs  de  miettes  ont  res- 
suscité notre  petit  poëme.  L'un  des  auteurs 
de  cette  résurrection  est,  je  crois,  M.  Théo- 
dore de  Banville,  qui   nous  a  gratifiés  du 
Triolet  funambulesque.  Je  doute  que  nous 
lui  en  devions  beaucoup  de  reconnaissance. 
Plus  relevé,   plus  noble,  ajoutons-le  bien 
vite,  est,  de  nos  jours,  le  style  accoutumé  du 
genre.  Affranchi  par  l'oubli  du  joug  banal 
de  V Air  connu,  le  Triolet  n'est  plus  chanson 
ni  romance,  mais  poésie  :  ne  cherchez  désor- 
mais sa  musique  qu'en  lui-même.  S'il  reste, 
chez  quelques-unSj  satirique  et  mxême  bur- 
lesque,  comme  au   temps  des  Picards,  chez 
d'autres,  au  contraire,   il  rappelle  par    sa 
grâce  les   plus   heureuses   modulations  des 
premiers  jours.  Contraste  étrange  !  un  rhy- 

r 
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thme  si  bien  approprié  à  l'épigramme  se 
prête  aussi  merveilleusement  à  la  plainte,  à 
l'élégie.  Ce  triple  refrain,  dont  on  peut  tirer 
des  effets  si  piquants  et  si  comiques,  qu'est- 
ce  autre  chose  que  l'obsession  de  la  pensée 
douloureuse  chez  l'homme  qui  pleure? 


DU    SONNET 


La  musique  du  Sonnet 


Q^   <£Monsieur  Gustave    'zMéneau 


Oui,faime  le  Sonnet^  je  1^ avoue ^  u  ?ne  char?ne; 
Ce  chant  si  bien  réglé  pour  r oreille  me  plaît  ; 
Oest  une  Symphonie  en  vers,  un  tout  cofnplet. 
Et  sur  lui  la  critique  ébreche  en  vain  son  arme. 

Que  lui  faut-il  pour  thème?  Un  sourire,  une  larme. 
Moins  que  rien.  U  Allegro  lance  un  premier  couplet  ; 
Puis  la  voix  tombe  et  dort  avec  VAndante  :  elle  est 
Comme  un  glas  monotone  et  qui  sonne  t alarme, 

7- 
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Mais  soudai?!  le  Tercet,  léger  comme  un  oiseau. 

Entraîne  V  auditoire  au  son  vif  du  Scherzo 

//  laisse  en  s* enfuyant  la  rime  suspendue  ; 

Et  le  Final,  plaquant  un  magistral  accord, 
Jette,  en  un  dernier  trait,  cette  rime  attendue. 
U  air  fini,  votre  cœur  vibre  longtemps  encor. 


•>2<&^ 
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A  mon  vénéré  maître  M.  L.  Relayant. 


CHAPITRE     PREMIER 


LES     ORIGINES 


ixACONTER  l'histoire  du  Sonnet  en  France, 
en  mettant  sous  les  yeux  du  lecteur  les  meil- 
leurs ouvrages  du  genre  ou  les  plus  fameux 
qui  soient  dans  notre  langue,  tel  est  le  but  de 
cette  étude  où  je  m'aventure  après  'tant  d'au< 
très.  Le  Traité  de  Colletet  ^,  forcément  in- 


*  ^rt  poétique,  discours  du  Sonnet,  Paris^  1658. 
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complet,   l'Histoire  de  M.   Charles  Asseli- 
neau  \  très-abrégée  et  sans  beaucoup  d'ordre, 
ne  sauraient  être  considérés  comme  des  tra- 
vaux définitifs.  Ce  n'est  pas  que  j'ose  croire 
qu'il  en  doive  être  autrement  du  mien  ;  mais 
simplement,  les  premiers  auteurs  n'ayant  dit 
qu'un  mot,  j'en  dis  deux,  persuadé  qu'un  plus 
heureux  ira  jusqu'à  trois  sans  épuiser  le  sujet. 
Qu'est-ce  que  le   Sonnet  ?  d'où  vient-il  ? 
Telles  sont  les  deux  questions  qui  se  présen- 
tent d'abord.  A  la  première  on  sait  la  réponse 
de  Boileau  :   Apollon,  l'inventeur,    suivant 
lui,  des  «  rigoureuses  lois  »  du  Sonnet^ 

Voulut  qtHen  deux  quatrains  de  mesure  pareille 
La  rime  avec  deux  sons  frappât  huit  fois  V oreille ^ 
Et  qu^ ensuite  six  vers^  artistement  ranges^ 
Fussent  en  deux  tercets  par  le  sens  partagés. 

C'est  là  la  règle  exacte.  Quelle  beauté  en 
résulte?  <c  Une  beauté  suprême_,»  si  l'on  en 


'   Histoire  du  Sonnet  J.our  ser^vir  à  P histoire  delà  Poe'sie  française . 
Alençon,  1856. 
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croit  Boileau,  et  avant  lui  Balzac  écrivait: 
«  Le  Sonnet  est  un  chef-d'œuvre  en  petit  K  » 
«  Véritable  invention  de  génie,  »  proclame  à 
son  tour  M.  Charles  Asselineau.  Mais  tout 
cela  ne  nous  dit  pas  la  raison  des  rigoureuses 
lois  du  poëme.  Ajoutons  que,  grâce  à  cette 
fureur  de  légiférer  qui  distingue  nos  lettrés 
comme  nos  hommes  d'Etat,  la  rigueur  de  ces 
lois  a  été  le  plus  souvent  augmentée  sans  mo- 
tif. Quelle  nécessité,  par  exemple,  de  défen- 
dre «  qu'un  mot  déjà  mis  ose  se  remontrer?  » 
Nous  rencontrerons  dans  le  cours  de  ces  pa- 


'  Voici  une  traduction  de  huit  vers  latins  que  cite  Balzac  à 
propos  du  Sonnet  : 

Le  Sonnet  est  pour  moi  'a  difficulté  même . 
Mieux  'vaut  cent  fois  écrire  une  ode^  un  long  poème  •■, 
On  est  à  F  aise  au  moinf,  on  marche  en  liberté^ 
Au  lieu  qu'en  un  sonnet  chaque  pas  est  compte'; 
^and  ailleurs  il  suffit  que  la  langue  soit  pure^ 
Il  faut  la  tout  ensemble  entrain^  clarte\  mesure; 
Si  roreille  et  P esprit  ny  trowvent  mille  appas j 
Ce  sont  quatorze  vers,  mais  un  sonnet,  non  pas. 

Entretiens.    Entr,  XXXII.  A  Monsieur   Le   Breton.    De 
trois  Sonnets  de  Monsieur  Chapelain. 
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ges  des  sonnets  qui  passent  à  justre-titre  pour 
chefs-d'œuvre,  où  cependant  cette  règle  arbi- 
traire est  violée.  C'est  que  la  beauté  du  poëme 
ne  dépend  en  vérité  qu'à  peine  des  lois  de  la 
syntaxe  et  de  la  rhétorique.  Chacun  de  ses 
quatorze  vers,  considéré  isolément,  n'a  d'au- 
tres règles  à  suivre  que  celles  de  la  plus  banale 
prosodie.  Nos  poètes  de  la  première  moitié  du 
xviie  siècle,  en  appuyant  trop  sur  des  exigen- 
ces purement  grammaticales  et  pédantesques, 
préparaient_,  sans  s'en  apercevoir,  l'opinion 
qui  prévalut  après  eux  et  que  je  trouve  ainsi 
formulée  par  un  auteur  du  xvni®  siècle_,  Sau- 
tereau  de  Marsy  :  «  Nous  ne  voyons,  dit-il, 
aucun  mérite  réel  inhérent  au  Sonnet.  Cela 
est  si  vrai  qu'un  auditeur,  s'il  n'estaverti,  ne 
le  distingue  presque  jamais  de  tout  autre 
genre  de  poésie.  En  un  mot,  un  bon  sonnet 
est  un  certain  nombre  de  vers  qui  seraient  tout 
aussi  bons  s'ils  ne  formaient  pas  un  sonnet^» 


^  Annales  Poétiques^  t.  III .  Préface  de  l'art.  Mellin  de  Saint - 
Gelais. 
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Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que,  de  nos  jours  en- 
core_,  il  n'y  ait  personne  de  cet  avis. 

Telle  fut  la  conséquence  delà  tyrannie  pué- 
rile des  BalzaCj  des  M  énage_,  des  CoUetet  et  des 
Boileau. Grâce  à  tous  leurs  préceptes,  l'atten- 
tion se  consumant  à  peser  chaque  vers,  chaque 
mot,  l'accessoire  était  devenu  le  principal,  les 
détails  faisaient  oublier  l'ensemble,  et  nul  ne 
sentait  plus  l'exquise  musique  du  rhythme. 

Musique,  en  effet!  Tout  précepte  qui  ne 
concourt  pas  à  rendre  plus  vraie  cette  assimi- 
lation doit  être  dédaigneusement  écarté.  Peu 
importe,  croyez-le,  tel  ou  tel  croisement  de 
rimes.  Golletet  et  Bruzen  de  la  Martinière, 
donnant  sur  ce  point  des-  règles,  perdaient 
leur  temps  et  leur  peine.  Croisez  vos  rimes 
comme  vous  l'entendrez,  à  la  seule  condition 
qu'elles  soient  les  mêmes  dans  les  deux  qua- 
trains. Là  est  la  loi  fondamentale,  d'où  dé- 
coule tout  le  reste,  la  règle  vraiment  néces- 
saire et  presque  unique,  la  base,  pour  ainsi 
dire,  de  tout  l'édifice  rhythmique.  C'estceque 
Ménage  semblait  entrevoir  lorsqu'il  écrivait 
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dans  ses  Origines  de  la  langue  française  : 
«  Sonnet,  du  son  que  font  les  doubles  rimes 
dans  les  deux  quatrains  *.  » 

Hé!  quelle oreille_,  tant  soit  peu  exercée^  ne 
sentira  aussitôt  ce  que  cette  monotonie  de  ri- 
mes va  produire  par  son  contraste  même  avec 
la  variété,  la  rapidité  des  tercets,  pour  l'effet 
de  ces  quatorze  vers?  Vous  lisez  le  premier 
quatrain.  Cette  strophe  de  quatre  vers  étant 
à  la  fois  la  plus  simple  et  la  plus  satisfaisante 
pour  roreille_,  l'auditeur  écoute  d'abord  à  son 
aise.  Quand  les  deux  rimes  déjà  entendues 
reviennent  le  frapper,  au  second  quatrain,  il 
éprouve  une  sorte  de  gène,  dont  vous  vous 
rendrez  compte  en  lisant  ces  anciennes  poésies 
monorimes,  comme  on  en  trouve  dans  les 
premiers  temps  de  notre  littérature.  C'est  là 
l'excès,  il  est  vrai,  et  on  ne  saurait  comparer 
à  un  pareil  ennui  la  sensation  toute  faible  et 
passagère    que    peut    produire   la  seconde 


*  Voir,  page  ç';,  l'étymologie  différente  donnée  par  Gin- 
guené. 
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Strophe  du  sonnet;  mais  l'effet,  pour  léger 
qu'il  soit_,  n'est  pas  moins  immanquable  : 
c'est  comme  une  inquiétude.  Quel  charme, 
alors,  que  ce  changement  de  rime  dans  les  ter- 
cets, et  cette  course  précipitée  vers  la  solution 
attendue  du  dernier  vers,  où  est,  en  quelque 
sorte,  le  bouquet  de  ce  feu  d'artifice  musical  ! 
Mais  pourquoi,  dira-t-on,  deux  tercets  plu- 
tôt que  deux  quatrains?  Il  s'agit  de  préparer 
une  chute,  un  dénoû  ment,  — je  parle  du  rhy- 
thme  dégagé  de  toute  idée  ;  comprenez  donc  : 
chute  et  dénoûmentrhythmique.  — Or,  il  n'est 
pas  besoin  d'une  oreille  bien  délicate  pour 
sentir  que  le  quatrain,  dans  sa  forme  pleine, 
carrée,  ne  laisserait  rien  attendre  après  lui  ; 
tandis  que  le  tercet  demande  son  couronne- 
ment, sa  conclusion  mélodique.  L'intérêt  mu- 
sical, réveillé  par  cette  reprise  habile,  par  ce 
changement  de  mouvement  du  premier  tercet, 
reste  suspendu  avec  la  rime,  et  l'auditeur  veut 
quelque  chose  de  plus,  exige  un  trait  final. 
Ecoutez  :  le  voilà,  dans  ce  dernier  tercet  qui 
vient  remplir  votre  oreille  de  sa  conclusion 
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brillante,  et  jeter  comme  l'accord  suprême  de 
la  poétique  symphonie.  Quelle  marche  sa- 
vante !  quelle  gradation  raffinée  !  Tout  peut 
y  entrer,  même  l'ampleur,  qui  n'est  pas  la 
longueur,  comme  quelques-uns  semblent  le 
croire.  Donnez  cette  forme  à  un  vrai  poëte,  à 
un  Ronsard,  à  un  Pétrarque,  et  vous  verrez 
si  elle  s'accommode  si  mal  avec  la  poésie  la 
plus  haute.  Comme  c'est  complet  !  comme 
c'est  bien  un  tout  !  Tout  un  poëme  en  une 
demi-page!  C'est  —  du  moins,  je  l'inter- 
préterais volontiers  ainsi  —  ce  que  Boileau  a 
voulu  dire  dans  son  vers  célèbre  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

\  ^  ^      iChangez  la  coupe,  mettez  les  tercets  avant 
\Sr     \w^^^  quatrains,  le  charme  est  détruit,  la  fin  ra- 
X%l"      lentit  le  mouvement,  ce  qui  est  le  contraire 
\\  de  la  nature. 

^  Je  me  propose  d'étudier,  dans  un  chapitre 
à  part,  l'effet  et  l'historique  de  ces  diffé- 
rentes modifications  de  notre  rhythme.  Pour 
le  présent,  j'ai  à  répondre  à  la  seconde  ques- 
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tion  que  je  me  suis  posée  en  commençant 
ce  chapitre:  D'où  vient  le  Sonnet?  Et  comme 
le  Sonnet  ne  va  pas  sans  la  rime,  un  mot 
d'abord  de  l'origine  de  la  rime. 

Les  avis  sont  partagés  sur  ce  point.  Huet  et 
Saumaise  pensent  qu'elle  fut  apportée  d'Afri- 
que, lors  de  l'irruption  des  Maures  en  Espa- 
gne. Mais  il  y  a,  à  cette  hypothèse,  une  objec- 
tion puissante.  Le  pape  saint-Damase,  qui 
vécut  de  304  à  384,  saint-Augustin  ^  qui 
vécut  de  354  à  43o,  employèrent  la  rime 
en  latin.  Au  v^  siècle,  Cœlius  Sedulus, 
Orientius  ,  au  vi^ ,  remployèrent  aussi. 
La  chanson  ,  si  populaire  au  vn®  siècle, 
sur  la  défaite  des  Saxons  par  Glotaire  II,  est 
également  rimée  ^  Or,  les  Maures  ne  vin- 
rent en  Espagne  qu'au  viiie  siècle,  en  710. 

L'opinion  d'Huet  et  de  Saumaise  écartée, 

1  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  au  moins  les  deux 
premiers  vers  de  ce  latin  naïf  : 

De  Chlotarto^est  cancre  rege  Francorum 
ëlut  mit  pugnare  in  gcntem  Saxonum . . . 

l'vit  pugnare  surtout  me  semble  valoir  son  pesant  d'or. 
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il  reste  probable  qu'à  mesure  que  les  règles  de 
la  prosodie  latine  se  perdirent^  on  sentit  le 
besoin  de  remplacer  la  quantité,  devenue 
vague  et  incertaine,  par  l'accent  et  l'asso- 
nance, et  il  n'est  pas  douteux  que  les  chants 
des  premiers  chrétiens  n'aient  puissamment 
contribué  à  cette  révolution.  La  nécessité 
d'un  rhythme  fortement  marqué  et  qui  se 
gravât  dans  l'esprit  du  vulgaire  fut  une 
des  causes  de  la  transformation. 

N'oublions  pas  le  côté  plaisant  de  ces  re- 
cherches sur  l'origine  de  la  rime.  Jean  Le- 
maire,  dans  ses  Illustrations  des  Gaules^  et 
Nostradamus,  dans  ses  Vies  des  Poètes  pro- 
vençaux^ la  font  remonter  à  Bardus,  cin- 
quième roi  des  Gaules  et  poète,  régnant  vers 
l'an  du  monde  2140,  c'est-à-dire  vingt  siècles 
avant  J.-C.  Il  faut  ajouter,  pour  être  juste, 
que  personne  n'a  osé  réfuter  cette  opinion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  x^  siècle,  l'emploi 
de  la  rime  en  latin  est  devenu  à  peu  près  gé- 
néral ;  la  division  en  quatrains  et  tercets  est 
en  usage  ;  on  a  commencé  par  les  rimes  plates. 
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les  rimes  croisées  ont  bientôt  suivi  ;  nous  les 
trouvons  déjà  employées  au  commencement 
du  ixe  siècle. 

Ainsi^  au  moment  même  où  vont  naître 
les  idiomes  modernes,  les  matériaux  du 
Sonnet  existent.  Reste  à  les  assembler  et  à 
composer  l'édifice.  Qui  le  premier  eut  cette 
gloire.?  Autre  question  controversée.  Les  uns 
disent  Pétrarque,  ce  qui  est  une  erreur  ma- 
nifeste, comme  il  est  facile  de  s'en  convain- 
cre par  les  dates  :  Pétrarque  a  vécu  de  i3o4 
à  1374.  D'autres  en  font  honneur  à  un  ami 
de  Dante,  Gino  da  Pistoïa  (  1 270- 1 3 36)  ;  nous 
allons  voir  que  le  petit  poëme  est  encore  plus 
vieux  d'au  moins  cinquante  ans.  D'autres,  en 
bons  Français,  prétendent  que  les  premiers 
sonnets  furent  écrits  en  langue  d'oil,  et  ils 
citent  à  l'appui  de  leur  thèse  Thibaut  de 
Champagne  et  le  Roman  de  la  Rose.  Mais 
l'opinion  la  plus  acceptable  est  celle  de 
Claude  Fauchet  et  de  Henri  Estienne,qui  at- 
tribuent l'invention  du  Sonnet  aux  Proven- 
çaux. «  Ne  mettons  pas  de  vanité  nationale 
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dans  les  recherches  d'antiquités;  cela  serait 
'puéril  '.  »  Il  est  bien  vrai  que  Thibaut  de 
Champagne  a  dit  : 

Si  cui-je  faire  encor  maint  'Jeu-Parti^ 
Et  maint  Sonet  et  mainte  Renverdie  ^  ; 

il  est  bien  vrai  que  le  Roman  de  la  Rose  parle 
aussi  de  a  Sonnés  cortois^,  »  et  que  CoUetet, 
qui  semble  être  la  plus  sûre  autorité  en  pa- 
reille matière,  consacre  de  longues  pages  à 
démontrer  l'origine  française  du  rhythme. 
Mais  il  est  trop  aisé  de  voir  que  CoUetet  prend 
ses  désirs  pour  des  arguments  ;  le  plus  sou- 
vent l'excès  de  son  patriotisme  l'égaré.  C'est 
ainsi  que,  parlant  de  Giraud  de  Borneilh,  que 
quelques-uns  (DuVerdier,  La  Croix  du  Maine) 
regardent  comme  le  Provençal  inventeur  du 
Sonnetj  il  ajoute:  «  Quoy  qu'en  effet,  selon  le 
mesme  du  Verdier,  il  ne  nasquit  pas  en  Pro- 

*  Villemain,   Tableau  de  la  Littérature  du  Moyen  âge^  t-  I> 
X^  leçon. 

*  Poésies  du  Roy   de  Navarre^  avec  des  notes  et  un  Glos- 
saire français.  Paris,  Guérin,  1742,  t.  II,  ch.  LX. 

3  Edit,  Méon.  Paris,  Didot,  18 14,  vers  706. 
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vence_,  mais  en  Lymoges_,  d'une  noble  famille.  » 
Comme  si  les  Limousins  n'étaient  pas  com- 
pris dans  cette  dénomination  générale  de 
Troubadours  provençaux!  comme  si  plusieurs 
de  ces  poètes,  et  des  plus  célèbres,  Bertrand 
de  Born,  Bernard  de  Ventadour,  etc.,  n'étaient 
pas  Limousins,  à  tel  point  que  la  langue  pro- 
vençale fut  le  plus  souvent  appelée  limousine  ! 
comme  si,  enfin, -ce  n'était  pas  en  cette  qualité 
de  Troubadour  provençal  que  GirauddeBor- 
neilh  précisément  se  trouve  désigné  par  Dante 
dans  ces  trois  vers  sur  Arnauld  Daniel  : 

Fer  si  à^amore^  prose  di  romanzi 
Soverchio  tutti,  e  lascià  dir  gli  stolti 
Che  quel  di  Lemosi  credon  che  avanzil 

Et  ce  roi  Thibaut  lui-même,  sur  un  vers 
duquel  on  se  fonde,  qu'a-t-il  fait  qu'imiter 
en  langue  d'oil  les  poètes  de  la  langue  d'oc, 
avec  qui,  tout  l'indique,  il  dut  avoir  tant  de 
relations?  «Il  fut  élevé,  dit  M.  Villemain  ^, 

1  Loc .  cit.,  leçon  ix. 
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par  une  grand' mère  qui  avait  tenu  des  cours 
d'amour  avec  beaucoup  d'éclat.  Apparte- 
nant, par  son  fief  de  Champagne,  à  la  France 
du  Nordj  il  avait  eu  de  bonne  heure,  par  sa 
famille,  les  habitudes  gracieuses  et  poétiques 
du  Midi,  et  il  mêla  dans  ses  vers  les  génies  des 
deux  nations  et  des  deux  langues.  »  Pour  les 
rhythmeSj  en  particulier,  ses  chansons  suivent 
exactement ceuxdes  Troubadours,  et  non  plus 
quechezeux,onnetrouvechezlui  ce  que  nous 
appelons  proprement  Sonnet.  Il  a  le  nom,  c'est 
vrai;  quest-ce  que  cela  prouve  ?  Na-t-il  pas 
pu  l'emprunter  aux  Provençaux?  Il  y  avait 
assez  longtemps  déjà  qu'ils  en  faisaient  usage. 
D'ailleurs,  les  poésies  de  Thibaut  et  le  Ro- 
man de  la  Rose  sont  du  xiii^  siècle.  Or,  nous 
avons  des  sonnets  italiens  dès  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  c'est-à-dire  dès  l'époque  de 
Thibaut  de  Champagne  et  avant  celle  du  Ro- 
man de  la  Rose^  qui  n'est  que  de  la  seconde 
moitié.  Nous  dirons  donc,  avec  la  permission 
de  Colletet,  que,  si  en  France  on  trouve,  au 
xin^  siècle,  le  mot  Sonnet,  au  même  siècle 
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on  trouve  en  Italie  la  chose,  ce  qui  vaut  un 
peu  mieux  comme  preuve. 

Mais  ici,  je  me  heurte  à  une  opinion  nou- 
velles,  qui  est  celle  qu'a  soutenue  Ginguené 
dans  son  Histoire  littéraire  d'Italie  :  Oui, 
dit-on,  les  Italiens  avaient  le  Sonnet  au 
xiif  siècle  ;  mais  qu'il  leur  vint  des  Trouba- 
doursj  rien  ne  le  prouve.  «  Les  Provençaux 
appelèrent  Sonnet  des  pièces  dont  le  chant 
était  accompagné  du  son  des  instruments  ;  ce 
mot  n'indiquait  aucune  combinaison  particu- 
lière dans  les  strophes  ^  »  Ainsi  parle  Gin- 
guenéj  et,  pour  conclure,  il  cite  un  sonnet 
sicilien  de  Pierre  Des  Vignes,  le  chancelier 
poète,  un  de  ces  disciples  de  l'école  provençale 
qui,  de  i225  à  i25o,  illustrèrent  la  cour  de 
Frédéric  II  à  Palerme.  La  pièce,  selon  l'his- 
torien,  doit  mettre  hors  de  doute  «  l'origine 
sicilienne  de  cette  forme  de  poésie,  ignorée 
des  Provençaux,  quoiqu'ils  en  connussent  le 
fzïre.ï)  Voilà  ce  qu'on  est  toujours  obligé  d'ac- 

'  Histoire  littéraire  d' Italie ^  ch.  \\  sect.  ii. 
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corder.  Or,  si  ce  titre  n'indiquait,,  chez  eux, 
aucune  combinaison  particulière,  c'est  appa- 
remment qu'au  lieu  d'une  seule  ils  en  avaient 
plusieurs.  Plus  larges  que  nous  dans  l'accep- 
tion qu'ils  donnaient  au  mot^  ils  l'employèrent 
pour  désigner  des  formes  diverses,  comme  on 
a  vu  qu'en  France  le  mot  Rondeau  s'appliqua 
successivement  à  trois  formes  principales,  sans 
parler  de  l'infinie  variété  de  celles  qui  servi- 
rent de  transition.  C'est  là  un  phénomène 
qu'on  retrouve,  après  tout,  dans  l'histoire  de 
la  plupart  des  rhythmes  :  tâtonnements  d'a- 
bord, diversité  de  coupes;  puis,  une  coupe 
plus  heureuse  fait  oublier  les  autres  et  porte 
seule  le  nom.   Ne  sait-on  pas  les  étranges 
complications  de  rimes  et  de  mètres,  les  tours 
de  force  sans  nombre  que  les  Provençaux  ont 
imaginés  ?  Leur  habileté   en   ce  genre   est 
indiscutable.    «    Il    serait    impossible ,    dit 
M.  Gidel  \  de  compter  tous  les  jeux  bizarres, 
toutes  les  combinaisons  difficiles  auxquelles  la 

'  Lei  Troubadours  et  Pétrarque^  thèse  présentée  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  Paris.  Angers,  1857. 
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rime  a  donné  lieu  chez  les  Troubadours.  » 
C'est  cent  ans  environ  avant  Pierre  Des 
Vignes  que  les  historiens  de  la  Gaie  Science 
placent   l'apparition   d'une   école    nouvelle 
dont  Pierre  d'Auvergne  fut  le  chef.  «  Ses  in- 
novations furent  de  deux  sortes,  nous  ap- 
prend M.  Fauriel  *  :  elles   portèrent  sur  la 
partie   musicale   de    l'art   et   sur  sa  partie 
poétique,  sur  la  diction  et  la  versification.  » 
Serait-il  impossible  que  ce  Pierre  d'Auver- 
gne fût  justement  l'inventeur  du  Sonnet? 
Sans  nous  arrêter  à  des  hypothèses,  tout 
cela^   du  moins,  témoigne  à  quel  point  les 
Provençaux  poussaient  le  souci  de  la  facture, 
combien  la  science  des  rhythmes  était  chez 
eux  en  honneur.  Notez  maintenant  que  la 
Provence  fut,  en  fait  de   rhythmes,  l'insti- 
tutrice de  l'Italie.  «   Pour  avoir  enseigné  à 
tous  l'art  des  vers  en  langue  vulgaire,  dit  un 
critique  italien  du  XVII®  siècle,  Grescimbeni, 
les  poètes  provençaux  sont  qualifiés  du  titre 


^  Histoire  de  la  Poésie  provençale  ^  ch.  KVI, 
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de  maîtres  par  les  Toscans.  »  Dante  et  Pétrar- 
que, entre  autres^  ont  une  admiration  pro- 
fonde, un  culte  pour  les  Troubadours.  Relisez^ 
pour  vous  en  convaincre,  l'énumération  en- 
thousiaste que  fait  d'eux  le  poëte  des  Triom- 
phes^ au  quatrième  chant  de  son  Triomphe 
(Tamour  : 

Fra  tutti  il  primo ^  Arnaldo  Danie/lo, 
Gran  maestro  ctamor  ch*  alla  sua  terra 
An  cor  f à  onor  col  dir  polit  0  e  bello 

Qui  ne  sait  aussi  les  incessants  voyages  des 
Provençaux  au  delà  des  monts?  De  1 180  à 
I  260^  Bernard  de  Ventadour_,  Gadenet,  Pierre 
Vidal,  Rambaud  de  Vaqueiras,  Aimery  de 
Peguilhem ,  combien  d'autres  franchirent 
tour  à  tour  les  Alpes  !  C'est  en  provençal 
qu'écrivirent  les  premiers  poètes  italiens. 
Gênes,  Pise_,  Turin,  Mantoue,  Milan  eurent 
leurs  Troubadours  autochthones.  M.  Ville- 
main  cite  un  fragment  d'un  manuscrit  de 
1254  qui  prouve  qu'alors  c'était  l'esprit  pro- 
vençal, la  poésie  provençale  qui  régnait  à  la 
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cour  des  ducs  de  Modène.  De  même  à  celle 
de  Frédéric  IL  «Après  les  Troubadours  ita- 
liens écrivant  en  provençal,  que  rien  ne  dis- 
tingue des  Troubadours  français,  viendront 
les  Italiens  troubadours  de  l'école  sicilienne, 
écrivant  en  italien,  dans  une  langue  inculte, 
mais  selon  les  formes  créées  par  notre  poésie 
chevaleresque  et  dans  le  style  exact  de  la  phi- 
losophie amoureuse  des  troubadours.  La  cour 
de  Frédéric  II  à  Palerme  sera  le  centre  de 
cette  école,  qui  a  produit  Pierre  des  Vignes, 
Ranieri  da  Palermo^  Ruggerone_,  Inghilfredi, 
Arrigo,  Testa,  Jacopo  da  Lentino...  etc.  ^  » 
Quoi!  nous  savons,  à  n'en  pouvoir  plus  dou- 
ter, que  les  poètes  de  Palerme  n'ont  été  que 
les  élèves  des  Provençaux;  nous  savons  l'ha- 
bileté et  la  réputation  de  ceux-ci  pour  tout 
ce  qui  regarde  les  combinaisons  de  rhythmes, 
et,  quand  nous  rencontrons  un  rhythme  heu- 
reux employé  presque  sous  leurs  yeux  par  un 


^  Eug.  Baret.  Lei  Troubadours  et  leur  influence  sur  la  Littérature 
du  midi  de  F  Europe,  ch.  IV,  §  i. 
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de  leurs  élèves,  ce  n'est  point  aux  maîtres 
que  nous  en  ferons  remonter  l'honneur  ! 
Loin  qu'il  justifie,  à  mon  sens,  la  conclusion 
de  Ginguenéj  le  sonnet  de  Pierre  Des  Vignes 
me  semble  une  preuve  de  plus  en  faveur  des 
Troubadours.  «Ne  doutez  pas^  écrit  M.  Eu- 
gène Baret  (^),  que  ces  ingénieux  poètes 
n'aient  inventé  toutes  les  combinaisons  de 
rimes,  tous  les  mètres,  toutes  les  strophes  qui 
depuis  ont  été  mis  en  usage  dans  la  poésie 
moderne.  »  C'est  chez  eux  que  l'Italie  prit  le 
Canzone  et  la  Pastourelle;  chez  eux  de  même 
elle  prit  le  Sonnet. 

Dix  ou  vingt  ans  après  l'école  sicilienne, 
parut,  au  nord  de  la  Péninsule,  une  autre 
école  qui  prit  encore  les  Provençaux  pour 
modèles,  et  dont  les  poètes  rimèrent  tour  à 
tour  en  italien  et  en  provençal.  Un  des  Trou- 
badours de  ce  nouveau  groupe,  Dante  da 
Maïano  nous  fournit  la  pièce  suivante  que  je 
me  permets  de  considérer  comme  un  aveu. 


1  Loc.cit.,  ch,  VII,  §  I. 
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C'est  un  sonnet,  cité  par    Raynouard   au 
tome  premier    de    son    Lexique    Roman  : 

Lus!  so  que  nCes  el  cor  plus  fis  e  qars 
A  de  s  vai  de  mi  part  en  e  lungian^ 
E  la  pena  eU  trebail  ai  eu  tôt  ses  pars 
On  mantas  vezn^ai pren  langir ploran. 

A  mors  mi  ten  el  cor  un  dars. 

On  eu  cre  q^el partir  non  es  ses  dan 
Tro  q'a  mi  dons,  ab  lo  jen  parlars, 
Prenda  mer  se  del  mal  q  eu  trag  tangran. 

Leufora  si  m  volgues  mi  dons  garir 
De  la  dolor  q^ai  al  cor  tan  soven, 
Qar  en  lei  es  ma  vida  e  mon  morir. 

Merse  Pen  quier  a  mia  domna  valen, 
Per  merse  deia  mon  precs  accoillir 
E  per  don  f as  a  al  mien  gr an  ardimen. 

Voilà  donc  un  sonnet  écrit  par  le  disciple 
dans  la  langue  même  des  maîtres.  Dira-t-on 
que  cet  Italien  voulait  doter  la  poésie  pro- 
vençale d'un  rhythme  qu'elle  n'avait  pas  eu 
jusqu'alors?  A  quoi  bon?  En  ce  temps^  elle 


100  DU    SONNET. 


inclinait  visiblement  vers  sa  fin.  Son  lot  était 
bien  moins  de  recevoir  que  de  donner _,  et  l'on 
doit  reconnaître  qu'elle  donna  largement. 
Que  quelques-unes  des  formes  transmises 
par  elle  aux  autres  littératures  ne  se  ren- 
contrent plus  dans  les  monuments  qu'elle- 
même  nous  a  laissés,  on  ne  saurait  s'en  éton- 
ner beaucoup.  De  cette  poésie  de  la  langue 
d'oc  la  meilleure  part  ne  nous  est  point  par- 
venue, nous  n'avons  guère  que  des  débris. 
Comment  admettre,  au  contraire,  que  dans 
la  langue  d'oil,  —  pour  revenir  en  finissant 
à  l'opinion  de  GoUetet,  —  dans  la  langue  d'oil 
qui,  loin  de  dépérir,  progressait  chaque  jour 
et  nous  a  transmis  religieusement  toutes  ses 
vieilles  formes,  rondeaux,  ballades,  lais,  vire- 
lais, coq-à-l'âne,  chants-royaux,  etc.,  le 
seul  Sonnet  ait  si  complètement  disparu  jus- 
qu'au xvi®  siècle,  c'est-à-dire  durant  trois 
cents  ans?  CoUetet  a,  sur  cette  lacune,  une 
fort  poétique  comparaison  que  je  vais  avoir 
la  cruauté  de  reproduire.  Ce  sera  pour  lui  le 
dernier  coup. 
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«  11  est  bien  vray,  dit-il,  qu'à  l'égard  du 
sonnet  françois,  il  en  a  esté  de  luy  comme  de 
cette  belle  et  fameuse  fontaine  Aréthuse  qui  se 
cache  presque  dès  sa  source  sous  l'eau  de  la 
mer,  d'où  elle  ne  se  montre  qu'après  une  fort 
longue  traitte.  Car  je  trouve  que,  depuis  que 
les  Provençaux,  et  les  Italiens  après  eux,  se 
furent  emparez  du  sonnet  et  qu'ils  en  eurent 
enrichy  leur  langue,  la  nostre,  qui  estoit  dans 
son  antienne  barbarie  et  qui  ne  connoissoit 
pas  encore  les  riches  thrésors  qu'elle  devoit 
un  jour  posséder,  leur  abandonna  facilement 
le  sonnet,  et  ne  retint  pour  elle  que  ces  vieil- 
les ferrailles  de  poésie,  lais,  virelais,  ballades, 
rondeaux,  coq-à-l'âne,  et  surtout,  en  matière 
de  petites  pièces,  les  huitains  et  les  dixains 
qui  estoient  le  travail  et  l'exercice  ordinaire  de 
nos  muses  françoises.  Jusques  là  mesme  que 
Scévole  de  Sainte-Marthe  ne  feint  point  de  les 
appeller  les  légitimes  enfans  des  François  au 
mépris  mesme  du  sonnet  qu'il  appelle  estran- 
ger.  »  Avouez  que  voilà  de  jolies  raisons  et 
qu'Aréthuse  est  un   argument  bien  trouvé  î 
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Laissons  donc  aux  Provençaux  l'honneur 
d'avoir  inventé  le  Sonnet  et  de  l'avoir  trans- 
mis à  r  Italie,  où  Pétrarque,  dès  les  premières 
années  du  xiv^  siècle,  porta  si  haut  sa  gloire. 

Ce  ne  fut  qu'au  xvi^  qu'il  fut  introduit 
dans  notre  pays,  par  du  Bellay,  ont  dit  les 
uns,  d'autres  par  Pontus  de  Tyard.  Malgré 
les  preuves  contraires  accumulées  par  Col- 
letet,  malgré  le  témoignage  de  du  Bellay 
lui-même  dans  la  préface  de  son  Olive,  cha- 
cune des  deux  erreurs  a  été  alternativement 
reproduite  par  les  historiens.  Cependant,  à 
défaut  des  textes  ou  même  en  dépit  d'eux, 
les  dates  seules  démontrent  que  le  mérite 
de  l'importation  revient  à  Mellin  de  Saint- 
Gelais.  Les  premiers  sonnets  de  Saint-Ge- 
lais  ont  été  écrits  de  i525  à  i53o.  Or,  du 
Bellay  naquit  en  i525,  Pontus  de  Tyard  en 
i52i.  Il  doit  paraître,  d'après  cela,  difficile 
que  l'un  ou  l'autre  ait  pu,  dès  cette  époque, 
importer  quoi  que  ce  soit. 

Clément  Marot,  à  l'exemple  de  son  ami 
Mellin ,  rima    quelques   sonnets.    Mais  ils 
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n'eurent  tous  deux  que  cette  gloire,  si  c'en 
est  une,  d'être  les  premiers  en  date.  Après 
eux,  du  Bellay  publia,  en  1 549,  un  recueil 
de  cinquante  sonnets  à  la  louange  d'Olive. 
C'est  à  lui  et  à  ses  compagnons  de  la  Pléiade 
que  commence  véritablement  l'histoire  du 
Sonnet  en  France. 


--^^^^:?- 


^^ 
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LA      PLEIADE. 


«  Le  Sonnet,  écrivait,  au  siècle  dernier, 
Bruzen  de  la  Martinière,  n'admet  point  les  li- 
cences que  l'on  pardonne  dans  les  autres  gen- 
res d'épigrammes.  Il  faut  que  tout  y  soit  pur 
et  régulier.  De  là  vient  que  ceux  de  Marot  et 
des  poètes  qui  l'ont  suivi  jusqu'à  Malherbe 
ne  sont  pas  supportables  K  »  Telle  était^  de- 
puis le  fameux  hémistiche  :  <i  Enfin  Malherbe 
vint,  »  l'opinion  de  la  critique  française  sur 
l'époque  brillante  qui  va  nous  occuper.  Mais 

1  Nowueatt  Recueil  des  Epigrammatistes  fran^aisy  par  M ,   B . 
L.  M.  Amsterdam,  lyzo. 
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notre  siècle  a  depuis  longtemps  vengé  la 
Pléiade,  et  il  n'est  personne  aujourd'hui  qui 
ne  sache  que  les  plus  beaux  sonnets  de  notre 
littérature  sont  presque  tous  de  cette  pre- 
mière période  tant  décriée  jusqu'à  nous. 

Je  crois  inutile  d'insister  ici_,  après  tout  ce 
qu'on  en  a  pu  lire  ailleurs^  sur  ce  grand  mou- 
vement qui  emporta  les  esprits,  vers  cette 
date  de  i55o,  où  disparut  presque  tout  entière 
l'ancienne  poétique  gauloise  pour  faire  place 
à  une  poétique  nouvelle  dont  le  programme 
fut  rédigé  par  du  Bellay,  dans  sa  Défense  et 
illustration  de  la  langue  française.  Aux 
rondeaux,  ballades,  virelais,  chants-royaux 
et  c<  autres  épiceries  »  les  réformateurs  subs- 
tituèrent a  ces  pitoyables  élégies  à  l'exemple 
d'un  Ovide,  d'un  Tibulle  et  d'un  Properce, 
ces  odes  d'un  lut  bien  accordé  au  son  de 
la  lyre  grecque  et  romaine,  ces  beaux  son- 
nets conformes  de  nom  à  l'ode,. ..etc..  '  » 
Ainsi  la  vogue  du  Sonnet,  dans  ce  premier 

*  Dejeme  et  Illustration  de  la  Langue  fran^ohe ,  liv,  II,  ch.  IV. 
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siècle  de  sa  gloire,  avait,  en  quelque  sorte,  été 
résolue  d'avance  en  petit  comité  des  amis  de 
Ronsard.  On  peut  dire  que  le  goût  public  n'y 
fut  d'abord  pour  rien  ;  bien  plutôt  les  poètes 
l'imposèrent  au  goût  public. 

Ce  ne  fut  pas  de  lui-même,  s'il  faut  l'en 
croire,  que  du  Bellay  choisit  cette  forme  du 
Sonnet  pour  ses  vers.  Voici  ce  qu'il  dé- 
clare à  ce  sujet  dans  la  Préface  de  la  seconde 
édition  de  son  Olive  (cent  quinze  sonnets, 
i55o):  «Voulant  doncques  enrichir  nostre 
vulgaire  d'une  nouvelle  ou  plustost  ancienne 
renouvellée  poésie,  je  m'addonnay  à  l'imita- 
tion des  anciens  Latins  et  poètes  Italiens, 
dont  j'ay  entendu  ce  que  m'en  a  peu  appren- 
dre la  communication  familière  de  mes  amis. 
Ce  fut  pourquoy  ,  à  la  persuasion  de  Jaques 
Pelletier,  je  choisi  le  sonnet  et  l'ode,  deux 
poëmes  de  ce  temps-là  encores  peu  usitez 
entre  les  nostres,  estant  le  sonnet  devenu 
francois, comme  je  croi,  par  Mellin  de  Sainct- 
Gelais.  «  Ce  Jacques  Pelletier  du  Mans,  par 
qui  du  Bellay   se  laissa  persuader,  était  ce 
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qu'on  appellerait  de  nos  jours  un  oseur.  Ma- 
thématicien beaucoup  plus  que  poëte,  ne  ri- 
mant guère  que  par  passe-temps,  il  écrivit  un 
Art  poétique  Qt  conçut,  un  des  premiers  sans- 
doute_,  l'idée  que  tant  de  gens  croient  nouvelle 
de  simplifier  Torthographe  en  la  rapprochant 
de  la  prononciation.  Dès  1 547,  il  avait  traduit 
en  français  douze  sonnets  de  Pétrarque. 

Le  conseil  qu'il  donna  à  du  Bellay  eut  ce 
résultat  merveilleux_,  qu'il  fut  presque  aussi- 
tôt suivi  par  tout  le  monde.  A  peine  VOlive 
eût-elle  paru,  qu'on  vit  surgir  de  toutes  parts 
des  recueils  semblables,  portant  de  même  le 
nom  de  quelque  beauté.  C'était  là,  du  reste^ 
comme  le  Sonnet  lui-même,  une  mode  ita- 
lienne, et,  avant  du  Bellay,  le  Lyonnais  Mau- 
rice Scève  avait,  à  l'exemple  des  Italiens,  in- 
titulé son  livre  de  dizains  :  Délie.  Tous  ces 
poëmes  étaient  désignés  sous  la  dénomina- 
tion générale  à' Amours,  et  il  n'est  guère  de 
rimeur  de  ce  temps  qui  n'ait  au  moins  un 
livre  ou  deux  d'Amours  dans  ses  oeuvres.  Le 
conseiller  de  du  Bellay,   Pelletier,   qui   ne 
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faisait  rien  à  demi,  renchérit  sur  la  mode 
et  donna  les  Amours  des  Amours. 

On  eutainsij  se  succédant  sans  relâche,  la 
Sainte  de.  Guillaume  des  Autels  (i  55 1)  ;  la 
Casty attire  d'Olivier  de  Magny  (i553);  la 
Pasithée  de  Pontus  de  Tyard  (i554);  la 
i^r<^;îc/we  de  Baïf  (i  55  5)  ;  Claude  de  Buttet 
"^uhW'ôiV  Amaîthée  ;  Grévin,  Y  Olympe;  Tahu- 
reau,  V Admirée;  Adrien  de  Guesdon ,  la 
Marguerite  ;  Bugnyon,  Gélasine;  Salmon 
Macrin_,  Gélonis;  Claudede  PontouXj/<^ee.... 
La  liste  en  serait  presque  interminable.  C'est 
ce  Claude  de  Pontoux  qui  commence  ainsi 
un  sonnet  à  sa  chère  Idée  : 

Ton  cœur^  Idée^  est  la  dure  galère 
Ou  l'amour  fait  ?na  pauvre  â??ie  ramer  ; 
Deuil  est  la  rame^  et  mes  pleurs  sont  la  îuer; 
Soin  est  la  chaîne  et  mon  cœur  le  for ç aire. 

Ta  rigueur  est  ce  cruel  commissaire 

Qui  à  grands  coups  de  nerf  vient  P  entamer ,.,  etc... 

Voilà  certes   un  début  qui   fait  aussitôt 
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comprendre  la  cruauté  de  la  belle.  J'ajoute, 
en  regard  et  comme  pendant^  ces  quatorze 
vers  d'un  autre  amoureux^  Jean  de  la  Jessée, 
dont  les  œuvres  parurent  un  peu  plus  tard 
(i583). 

O  guerre!  S  paix!  o  prise!  o  délivrance! 
O  clair  Titan!  o  lune!  o  feux  divers! 
O  jour  !  0  nuit!  o  cris!  o  lyre  !  o  v.ers! 
O  pas  !  0  soins  !  o  peur  !  o  assurance! 

O  faux  espoirs!  S  désirs!  o  souffrance  ! 
O  braise!  o  glace  !  o  sort!  o  maux  pervers  ! 
O  pleurs  !  o  ris  !  o  pansements  couverts  ! 
Ojoie!ô  deuil!  S  trompeuse  espérance! 

O  gens!  0  cha?nps  !  o  bois  !  o  gais  oiseaux  ! 

O  drus  poissons!  ô  fleuves!  o  ruisseaux! 

O  prés!  0  fleurs!  ô  rocs  !  o  monts  !  ô  plaines  ! 

O  froid!  0  chaud!  o  mer!  o  terre  !  o  deux! 
O  vous,  démons  !  o  chaos  stygieux  ! 
Voyez,  pour  Dieu!  le  comble  de  mes  peines  ! 

On  ne  saurait  nier  que  la  marche  de  ce 
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sonnet  ne  fasse  désirer  ardemment  le  dernier 
vers. 

Mais  laissons  de  côté  cette  tourbe  de  ri- 
meurs  tombés  dans  l'oubli,  les  Charles  Tou- 
taiUj  les  Augier  Gaillard  ^  Jacques  Béreau^ 
Belleforest^  Claude  de  Trellon^  Le  Poulchre, 
Guy  de  Tours,  Nicolas  Ellain,  Pierre  Boton 
et  tant  d'autres  ;  ce  sont  les  vrais  poètes  qu'il 
nous  faut  étudier,  et  à  leur  tête  Du  Bellay, 
Ronsard,  Desportes,  devant  qui  Ronsard  lui- 
même,  dans  sa  vieillesse,  s'avouait  vaincu. 

Les  sonnets  de  V  Olive ^  s'ils  sont  les  pre- 
miers que  Du  Bellay  ait  écrits ,  ne  sont  pas, 
tant  s'en  faut ,  les  meilleurs.  Quelques  traits 
ça  et  là,  un  beau  quatrain,  une  fin  heureuse, 
c'est  tout  ce  qu'on  y  peut  raisonnablement 
signaler.  Je  cite  le  suivant,  non  point  pour  sa 
beauté,  mais  à  cause  de  la  disposition  des 
rimes  dans  les  tercets.  Pétrarque  et  les  Ita- 
liens présentent  de  nombreux  exemples  d'un 
semblable  arrangement  ;  ils  sont  rares,  au 
contraire,  dans  notre  poésie.  On  n'en  trou- 
verait guère,  je  crois,  en  dehors  de  V  Olive  : 
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O était  la  nuit  que  la  Divinité 
Du  plus  haut  ciel  en  terre  se  rendit^ 
Quand  dessus  ?noy  Amour  son  arc  tendit 
Et  7ne  fit  serf  de  sa  grand"  déïté. 

Ni  le  saint  lieu  de  telle  cruauté 
Ni  le  temps  même  assex  me  défendit. 
Le  coup  au  cœur  par  les  yeux  descendit 
Trop  attentifs  a  cette  grand!  beauté. 

Je  permis  bien  que  V archer  eût  visé 
A  tous  les  deux  y  et  qu'un  même  lien 
Nous  dût  ensemble  égaletnent  conjoindre, 

MaiSf  comme  aveugle,  enfant  malavisé. 

Vous  a  laissée,  hélas  !  qui  étiez  bien 

La  plus  grand*  proie,  et  a  choisy  la  moindre  ! 

Des  trois  livres  de  sonnets  que  Du  Bellay 
écrivit  après  ï  Olive,  hs  Amours,  les  Anti- 
quités de  Rome  et  les  Regrets,  c'est  ce  der- 
nier qui  paraît  être  son  meilleur  titre  à  la 
gloire.  On  sait  que^  retenu  dans  la  Ville 
Eternelle,  où  il  faisait  partie  de  la  suite  du 
cardinal  Du  Bellay,  son  oncle,  le  poëte  eut 
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à  souffrir  mille  ennuis,  et  regretta  plus  d'une 
fois  le  pays  natal.  De  là  ses  sonnets_,  et^  entre 
beaucoup  d'autres_,  les  deux  beaux  poëmes 
qu'on  va  lire  : 

Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage. 
Ou  comme  celuy-là  qui  conquit  la  Toison, 
Et  puis  est  retourné,  plein  d^ usage  et  raison. 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge  ! 

Quand  reverray-je,  hélas  !  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée  ?  et  en  quelle  saison 
Reverray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison. 
Qui  m^est  une  province  et  beaucoup  d'avantage  ? 

Plus  me  plaît  le  séjour  qiHont  bâty  mes  ayeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  ; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  P ardoise  f  ne  ; 

Plus  mon  Loire  gaulois  que  le  Tibre  latin. 

Plus  mon  petit  Lyre  que  le  mont  Palatin, 

Et  plus  que  Pair  marin,  la  douceur  angevine! 

Cette  première  pièce  figure  dans  la  plu- 
part des  anthologies  ;  la  seconde  est  moins 
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connue,  il  me  semble.  Je  la  préfère  pourtant: 
j'y  trouve  une  note  mélancolique  pleine  de 
grâce_,  en  même  temps  qu'un  accent  très-fier, 
presque  héroïque,  chaque  fois  que  l'auteur 
prononce  ce  nom  :  la  France  !  Impossible  de 
ne  pas  songer,  en  lisant  ces  vers,  que  Du 
Bellay  passe  pour  l'introducteur  dans  notre 
langue  du  mot  Patrie  : 

France  !  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois, 
Tu  m^as  nourry  longtemps  du  lait  de  ta  mamelle  ; 
Ores,  comme  un  agneau  qui  sa  nourrice  appelle , 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  bois. 

Si  tu  m^as  pour  enfant  avoué  quelquefois. 
Que  ne  me  réponds-tu  maintenant,  o  cruelle?         ' 
France!  France  !  réponds  à  ma  triste  querelle! 
Mais  nul,  sinon  écho,  ne  répond  à  ma  voix. 

Entre  tes  loups  cruels  ferre  parmy  la  plaine  .^ 
Je  sens  venir  V hiver  de  qui  la  froide  haleine 
D'aune  tremblante  J^orreur  fait  hérisser  ma  peau. 

Las!  tes  autres  agneaux  n  ont  faute  de  pâture. 
Ils  ne  craignent  le  loup,  le  vent,  ni  la  froidure  : 
Si  ne  iuis-je  pourtant  le  pirç  du  troupeau^ 
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Ce  fut  quelques  années  seulement  après 
VOlÎPe  de  Du  Bellay,  que  Ronsard  fit  pa- 
raître le  premier  livre  de  ses  Amours  ;  il  y 
célèbre  la  fameuse  Gassandre.  Les  trois  autres 
livres  qu'il  publia  par  la  suite  sont  consacrés^ 
l'un  à  Marie,  les  deux  derniers  à  Hélène. 
Les  érudits  du  temps,  et  à  leur  tête  Etienne 
Pasquier,  préféraient_,  paraît-il,  ce  premier 
recueil  dédié  à  Gassandre  ;  ils  y  trouvaient, 
dit  Golletet^  «  plus  de  doctrine  ;  »  ce  qui 
prouve  une  fois  de  plus  que  doctrine  n'est 
pas  poésie.  Les  vers  de  la  Gassandre  sont  en 
général  heurtés,  obscurs,  et  le  commentaire 
qu'y  ajouta  Muret  ne  dut  certainement  pas 
être  de  trop,  même  pour  les  contemporains. 
Rémi  Belleau  et  Nicolas  Richelet  commen- 
tèrent à  leur  tour  les  deux  recueils  de  Marie 
et  d'Hélène^  qui_,  au  contraire  de  leur  aîné, 
auraient  pu  se  passer  de  tant  d'explications  ; 
car  c'est  là^  dans  ces  trois  livres,  que  sont, 
sans  contredit,  les  plus  beaux  sonnets  du 
xvi^  siècle,  peut-être  même  de  toute  notre 
littérature.  Qu'on  relise,  entre  autres,  au 
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premier  livre  des  Amours  d'Hélène^  la  pièce 
qui  commence  par  ce  vers  : 

Comme  une  belle  Jieur  assise  entre  lesfleurs^,,,, 

et  au  deuxième  livre  : 

//  ne  faut  s'' ébahir^  disoient  ces  bons  vieillards ,,., 

et  surtout  l'admirable  poëme  :  «  Quand  pous 
sere^  bien  vieille...,  »  que  j'appelle  le  roi  des 
somiets  français.  Tout  connu  qu'il  soit,  je  ne 
puis  me  défendre  de  le  reproduire  en  son  en- 
tier; on  ne  saurait  parler  de  Ronsard  sans 
citer  au  moins  ces  quatorze  vers.  J'y  joins, 
pour  mettre  la  grâce  auprès  de  la  grandeur, 
une  délicieuse  piécette  des  Amours  de  Marie. 

Marie ^  levez-vous  !  vous  êtes  paresseuse, 
y  à  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonné. 
Et  jà  le  rossignol  doucement  jargonné^ 
Dessus  l'épine  assis,  sa  complainte  amoureuse. 

Sus  f  debout!  Allons  voir  Pherbelette perleuse^ 
Et  votre  beau  rosier  de  boutons  couronné, 
Et  vos  œillets  mignons  auxquels  aviez  donné. 
Hier  au  soir,  de  Peau^  d^une  main  si  soigneuse ^ 
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Hûrsoir,  en  vous  couchant^  vous  jurâtes  vos  yeux 
Wêtre  plus  tôt  que  moy  ce  matin  éveillée  : 
Mais  le  dormir  de  Paube^  aux  files  gracieux  y 

Fous  tient  d'un  aoux  sommeil  encor  les  yeux  sillée, 

C^^,  cà  !  que  je  les  baise  et  votre  beau  tetin^ 

Cent  fois  j  pour  vous  apprendre  à  vous  lever  matin. 


Quand  vous  serez  bien  vieille ,  au  soir,  à  la  chandelle  y 
Assise  auprès  du  feu  ^  devisant  et  fiant  ^ 
Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  émerveillant  : 
Ronsard  me  célebroit  du  temps  quej'étois  belle. 

Lors  vous  n'' aurez  servante,  oyant  telle  nouvelle^ 
Déjà,  sous  le  labeur  à  demy  sommeillant. 
Qui,  au  bruit  de  Ronsard,  ne  s'aille  réveillant. 
Bénissant  votre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre ^  et,  fantôme  sans  os. 
Far  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos; 
Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie. 

Regrettant  mon  amour  et  votre  fer  dédain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain; 
Cueillez  des  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie! 
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N'est-ce  pas  là  un  de  ces  chefs-d'œuvre 
dont  Scaliger  eût  pu  dire  ce  qu'il  disait  du 
nDonec  gratus  eram^  »  qu'il  eût  mieux  aimé 
en  être  l'auteur  que  de  posséder  le  royaume 
d'Aragon  ?  Ces  quatorze  vers  valent,  à  mon 
gré,  les  plus  beaux  poèmes.  On  leur  a  com- 
paré la  chanson  de  Béranger  :  «  Vous  vieil- 
lire-^^  ô  ma  belle  maîtresse  !  »  Mais  dans  la 
chanson  qu'y  a-t-il  ?  iTn  beau  début,  rien  de 
plus  ;  le  souffle  manque  dès  le  troisième  vers. 
Ici,  au  contraire_,  quelle  puissance  de  souffle  1 
quelle  touche  magistrale  d'un  bout  à  l'autre  ! 
Ce  simple  mot  :  Ffve^^.'jetélà^bi'usquement, 
après  le  mélancolique  tableau  des  douze  pre- 
miers vers,  est,  à  mon  sens,  d'une  tristesse, 
d'une  beauté  sans  égale.  Il  y  a,  en  musique, 
de  ces  modulations  soudaines  qui  vous  émeu- 
vent ainsi  jusqu'aux  larmes. 

Le  seul  sonnet  contemporain  de  Ronsard 
qu'on  puisse,  je  crois,  citer  sans  déchoir  à 
côté  du  sien,  est  l'œuvre  d'une  main  fémi- 
nine :  la  belle  cordière  de  Lyon,  l'élève  de 
Maurice  Scève,  Louise  Labé  en  est  l'auteur. 
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Si  jamais  la  passion  toute  simple  a  égalé  le 
génie  dans  sa  plus  haute  magnificence,  ce  fut 
assurément  le  jour  où  la  Sapho  chrétienne 
soupira  les  vers  qu'on  va  lire  : 

Tant  que  mes  yeux  pourront  larmes  êpandre 
A  theur  passé  avec  toy  regretter. 
Et  qu^aux  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix  et  un  peu  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  mignard  luth,  pour  tes  grâces  chanter; 
Tant  que  V esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  pouvoir  rien  for  s  que  toy  comprendre. 

Je  ne  demande  encore  point  mourir. 
Mais  quand  mes  yeux  je  sentiray  tarir, 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante^ 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  séjour. 

Ne  pouvant  plus  donner  signe  d'amante. 

Frirai  la  Mort  noircir  mon  plus  clair  jour. 

Autre  sonnet  amoureux.  Celui-là  est  d'E- 
tienne Pasquier.  Notez-y  cette  particularité^ 
que  les  quatre  mêmes  mots  servent  de  rimes 


120  DU   SONNET. 


dans  les  deux  quatrains.  L'accroissement  de 
monotonie  qui  en  résulte  rend  plus  sensible 
encore  l'effet  du  rhylhme,  et  marque  mieux 
l'opportunité  et  le  charme  des  tercets.  La 
pièce  est  agréable,  du  reste;  le  dernier  trait, 
surtout,  me  paraît  joli  : 

En  mes  amours^  deux  choses  je  désire  : 
D^ avoir  autant  de  puissance  sur  toy 
Que  tu  en  as,  maîtresse^  dessus  moy  ; 
Cest  le  premier  des  souhaits  où  f  aspire. 

En  ce  défaut,  pour  le  moins  je  désire 
U* avoir  autant  de  puissance  sur  moy 
Que  tu  en  as,  maîtresse,  dessus  toy; 
C'est  le  second  des  souhaits  où  j'aspire. 

Par  le  premier,  je  me  feray  heureux 

EtJGuiray  de  ce  bien  plantureux. 

Bien  pour  lequel  sur  toute  autre  je  t'aime; 

Par  le  second,  ne  pouvant  être  tien. 
Je  deviendray  désormais  du  tout  mien 
Et  ne  seray  valet  que  àe  moy-?nême. 

Qui  citeraî-je  encore  de  ce  temps  ?  L'ami 
de  Montaigne,  La  Boëtie,  Jodelle_,  Amadis 
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Jamyrij  La  Péruse,  du  Bartas,  Vauquelin  de 
la  Fresnaye,  Rémi  Belleau,  Rapin,  Scévole 
de  Sainte-Marthe_,  tous  poètes  renommés  et, 
par  certains  côtés,  dignes  de  Tétre.  Lisez, 
par  exemple^  ce  sonnet-prière  de  Scévole  de 
Sainte-Marthe  : 

Seigneur,  qui  rCas  borné  T étendue  infinie 
Que  de  soy-meme  prend  ton  immortel  pouvoir, 
2 u  peux,  et  je  te  pri^  qiH il  te  plaise  vouloir 
De  Charles,  jeune  dans,  favoriser  la  vie. 

Garde  son  tendre  corps  de  toute  maladie. 
Fais  qu^  heureux  en  ses  faits  France  le  puisse  voir, 
Conduis  son  noble  esprit,  et  luy  fais  concevoir 
De  noblement  régner  la  généreuse  envie. 

Fais  que,  de  peu  à  peu  en  âge  se  haussant. 
Il  soit  de  plus  en  plus  en  honneur  florissant, 
Comme  il  en  donne  à  tous  un  espoir  manifeste. 

Fais  qiùen  paix  son  royaume  il  gouverne  ici-bas, 
Et,  quand  il  changera  sa  vie  à  son  trépas, 
QuUl  change  son  royaume  au  royaume  céleste. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant^  sur  la 
foi  de  ces  divers  modèles^  que  le  Sonnet  alors 

II 
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visât  toujours  si  haut  et  n'allât  de  pair  qu'avec 
l'Ode,  l'Élégie  ou  l'Idylle.  Un  tel  rhythme, 
par  sa  concision  forcée^  par  la  rapidité  de  ses 
strophes  finales,  semblait  créé  tout  exprès 
pour  décocher  un  trait  malin.  Il  était  difficile 
qu'on  ne  s'en  aperçût  pas  dès  l'abord  ;  c'est 
ce  qui  arriva  , 

Et  du  Bellay,  quittant  son  amoureuse  flamme  y 
Premier  flt  le  sonnet  sentir  son  épigramme  S 

En  même  temps  que  l'Épigramme,  la  Sa- 
tire et  ce  que  Colletet,  dans  son  indignation, 
appelle  «  les  lasches  vaudevilles  et  les  noires 
invectives  »,  la  louange  la  plus  plate,  le  ba* 
dinage  le  plus  futile,  les  plus  divers  sujets, 
joie  ou  deuil,  fêtes  princières ,  mascarades, 
cartels,  devises,  épitaphes,  tout  fut  bientôt 
matière  ou  prétexte  à  sonnets;  l'improvisa- 
tion elle-même  s*en  mêla ,  on  eut  des  sonnets 
in-promptu  ;  Jodelle,  dit-on,  y  était  de  pre- 
mière force.  Ayant  la  vogue,  le  petit  poëme 
dut  effleurer  tous  les  genres.  Bien  plus,  il 

*  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  Art  Poe'tique. 
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devint,  semble-t-il,  un  enjeu  fréquent  parmi 
les  poètes.  Jean  de  la  Péruse  a  ,  dans  ses 
œuvres ,  un  sonnet  «  perdu  à  la  Rafle  contre 
Antoine  de  Baïf;  »  Pierre  de  Brach  termine 
ainsi  un  des  siens  : 

Je  paye  ce  sonnet  que  nous  avons  joué. 

Et  cette  mode  de  jouer  des  sonnets  durait 
encore  au  temps  de  Corneille.  Parmi  les 
douze  ou  quinze  sonnets  des  Œuvres  diverses 
du  grand  tragique_,  on  en  trouve  un  «  perdu 
au  jeu.  » 

Ce  fut  là  l'excès  ;  contentons-nous  d'en  sou- 
rire. Pour  ce  qui  est  de  la  Satire  et  de  l'Épi- 
gramme_,  n'en  déplaise  à  Colletet^  il  faut  louer 
les  poètes  d'y  avoir  appliqué  un  rhythme  qui 
s'y  prête  aussi  merveilleusement. 

Je  cite_,  comme  transition  des  sonnets 
graves  qu'on  a  lus  jusqu'ici  au  Sonnet-épi- 
gramme  et  d'invective,  une  gracieuse  pièce, 
toute  piquante  et  légère,  de  Passerat  : 

Rossignoly  roy  des  bois,  tourtereau  solitaire, 
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Linottes  et  tarins^  et  vous,  chardonnerets , 

Gentils  musiciens  des  champs  et  des  forêts. 

Qui  vous  plaignez  du  ?nal  dont  je  ne  puis  me  taire, 

Donnez  commun  secours  à  un  commun  affaire; 
Plus  heureux  f  en  seray,  plus  heureux  vous  serez  ; 
Ainsi ,  les  trèbuchets ,  les  gluaux  et  les  rets 
Des  traîtres  oiseleurs  ne  vous  puissent  mal  faire! 

Je  vous  pr?  ^  mes  mignons,  et  vous  conjure  tous. 

Si  vous  reconnoissez  un  oiseau,  parmi  vous, 

Que  Von  appelle  Amour,  —  c^est  luy  qui  nous  affole,  — 

Des  ongles  et  du  bec  dont  vous  êtes  armés 
Bourrez  le  moy  si  bien  et  si  bien  le  plumez. 
Que  jamais  le  cruel  en  nos  cœurs  ne  revole! 

Un  joli  exemple  de  sonnet-épigramme 
nous  est  fourni  par  ce  même  Jean  delà  Jes- 
sée,  dont  le  sonnet  en  apostrophes  nous  a 
tout  à  l'heure  fait  demander  grâce  : 

Lise  se  pare  ainsi  qiHune  déesse. 
Riche  ^  pompeuse,  et  même  les  vendeurs. 
Passementiers,  orfèvres  et  brodeurs. 
Sont  empêchés  pour  P orner  de  richesse. 
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Rien  ne  s^ épargne  afin  que  sa  vieillesse 
Soit  moins  notoire  aux  jeunes  demandeurs  ; 
Tous  les  parfums j  les  drogues,  les  odeurs 
Flattent  ses  ans  et  montrent  sa  mollesse. 

Elle  a  beau  s'oindre,  elle  a  beau  se  farder. 
Friser  ses  poils,  ses  gestes  mignarder , 
Encor  voit-on  sa  laideur  et  son  âge; 

Elle  éprendra  quelque  sot  damoiseau  ; 
Quant  est  ae  moy,  vu  son  brave  pennage , 
J^aimerois  mieux  la  plume  que  P oiseau. 

Voici  la  satire  chez  du  Bartas  : 

Ce  roc  voûté  par  art,  par  nature  ou  par  Vâge^ 
Ce  roc  de  Tarascon  hébergea  quelquefois 
Les  géants  qui  roulaient  des  montagnes  de  Foix, 
Dont  tant  d'os  excessifs  rendent  sûr  témoignage, 

Saturne  !  grand  faucheur.  Temps  constamment  volage 
Qui  changes  à  ton  gré  et  les  mœurs  et  les  loix. 
Non  sans  cause  à  deux  fronts  on  t'a  peint  autrefois  ^ 
Car  tout  change  sous  toy ,  chaque  heure,  de  visage. 

Jadis  les  fiers  brigands,  du  pa'îs  plat  bannis. 
Des  bourgades  chassés,  dans  les  villes  punis, 
Avoient  tant  seulement  des  grottes  pour  asyles, 

II. 
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Ores,  les  innocents,  peureux,  vont  se  cacher 

Ou  dans  un  bois  épais  ou  sous  un  creux  rocher^ 

Et  les  plus  grands  voleurs  commandent  dans  les  villes. 

Satire  encore,  et  des  plus  rudes,  le  beau 
sonnet  qu'Agrippa  d' Aubigné  écrivit  au  sujet 
de  l'abandon  du  chien  Citron  par  Henri  IV. 
On  y  sent  bien  la  griffe  du  Juvénal  français  : 

8ire,  votre  Citron,  qui  couchoit  autrefois 
Sur  votre  lit  sacré,  couche  ores  sur  la  dure  ; 
C'est  ce  fidèle  chien  qui  apprit  de  nature 
A  faire  des  amis  et  des  traîtres  le  choix, 

Oest  luy  qui  les  brigands  effrayoit  de  sa  voix 
Et  des  dents  les  meurtriers.  Woù  vient  donc  qu^il  endure 
La  faim,  le  froid,  les  coups,  les  dédains  et  ^  injure  ^ 
Payement  coutumier  du  service  des  rois  ? 

Sa  fierté,  sa  beauté,  sa  jeunesse  agréable 
Le  fit  chérir  de  vous,  mais  il  fut  redoutable 
A  vos  haineux,  aux  siens,  pour  sa  dextérité. 

Courtisans^  qui  jetez  vos  dédaigneuses  vues 
Sur  ce  chien  délaissé,  mort  de  faim  par  les  rues^ 
Attendez  ce  loyer  de  la  fidélité. 
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Toutes  ces  pièces  que  je  viens  de  rapporter, 
dans  des  genres  ou  des  tons  divers,  sont  celles 
qu'entre  tant  d'autres  j'ai  crues  les  meil- 
leures, jugeant  à  mon  point  de  vue  moderne. 
Mais  il  est  bon  de  signaler  aussi  celles  qui 
parurent  les  meilleures  aux  contemporains 
et  qui  eurent  dans  leur  siècle  la  plus  grande 
réputation.  D'après  Colletet_,  le  sonnet  dont 
Ronsard  orna  le  frontispice  de  ses  œuvres, 

Fa^  livre,  va^  débouche  la  barrière,  etc., 

et  cet  autre_,  du  même,  sur  les  tragédies  de 
Robert  Garnier , 

Le  vieux  cothurne  d'Euripide 
Est  en  procès  avec  Garnier y„ 

firent  un  grand  bruit  à  leur  naissance.  De 
même_,  un  sonnet  que  Baïf  composa  sur  le 
sujet  du  Roman  de  la  Rose: 

Sire^  sous  le  discours  iun  songe  imaginé. 
Dedans  ce  vieil  Roman  vous  trouverez  déduite 
Uun  amant  désireux  la  pénible  poursuite. 
Contre  mille  travaux  en  sa  flamme  obstiné,.,,; 
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tous  les  curieux  l'apprirent  par  cœur.  Deux 
ou  trois  sonnets  de  Desportes  eurent  aussi 
une  grande  vogue.  L'un^  qui  faisait  les  dé- 
lices du  duc  d'Anjou  ,  commence  par  ces 
vers  : 

Cheveux^  présent  fatal  de  ma  douce  contraire. 

Mon  cœur  plus  que  mon  bras  est  par  vous  enchaîné,,,, 

et  se  termine  par  ce  tercet  : 

Mais  voyez  si  d^  amour  je  suis  bien  transporté, 

Qu^au  lieu  de  m^essayer  à  vivre  en  liberté. 

Je  porte  en  tous  endroits  mes  ceps  et  mon  coraage! 

Tel  était  le  goût  du  grand  monde  au  xvi» 
siècle.  Je  ne  sais  si  le  grand  monde  du  nôtre 
l'a  beaucoup  meilleur. 

Mais  le  sonnet  de  tous  le  plus  fameux,  en 
ce  temps-là^  fut  celui  où  Olivier  de  Magny 
fait  dialoguer  un  amoureux  avec  Caron. 
Colletet  nous  apprend  «  qu'il  n'y  eut  presque 
point  de  curieux  qui  n'en  chargeast  ses  ta- 
blettes ou  sa  mémoire,  »  et  que  «  tous  les 
musiciens  de  l'époque,  jusqu'à  Orlande  de 
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Lassus,  travaillèrent  à  l'envi  à  le  mettre  en 
musique.  »  Car  c'était  une  mode,  alors^  de 
mettre  en  musique  les  sonnets,  et  ceux  de 
Ronsard,  en  particulier ^  eurent,  presque 
touSj  les  honneurs  du  dièse  et  du  bémol. 
Voici  le  chef-d'œuvre  de  Magny  : 

MAGNY.  * 

Holà  !  Caron^  Caron^  nautonnier  infernal! 

CARON. 

Quel  est  cet  importun  qui^  si  pressé,  m'appelle? 

MAGNY. 

Oest  le  cœur  éploré  d'un  amoureux  fidèle , 
Lequel  pour  bien  aimer  n'eut  jamais  que  du  mal. 

CARON. 

Que  cherches-tu  de  moy  ? 

MAGNY. 

Le  passage  fatal, 

CARON. 

Quel  est  ton  homicide  P 
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MAGNY. 

O  demande  cruelle! 


J.mour  m^  a  fait  mourir. 

CARON. 

Jamais^  dans  ma  nacelle. 
Nul  sujet  à  r amour  je  ne  conduis  à  val. 

MAGNY. 

Hé!  de  grâce,  Caron,  conduis-moy  dans  ta  barque. 

CARON. 

Cherche  un  autre  nocher^  car  ni  moy,  ni  la  Parque 
N'entreprendrons  jamais  sur  le  maître  des  dieux. 

MAGNY. 

J'iray  donc  malgré  toy,  car  je  porte  aans  Pâme 
Tant  de  traits  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux, 
Que  je  seray  le  fleuve,  et  la  barque,  et  la  rame. 

Cet  engouement  pour  tel  ou  tel  sonnet  ne 
se  borna  pas  toujours  à  la  simple  admiration. 
Il  arriva  parfois  que  le  roi  ou  les  princes  ré- 
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compensèrent  en  belles  pièces  sonnantes  ou 
en  riches  bénéfices  les  heureux  auteurs.  On 
cite,  entre  autres  libéralités,  cinq  cents  écus 
donnés  par  Henri  IV  à  Malherbe;  plus  tard, 
vers  i630j  Richelieu  paya  trois  mille  livres 
au  poëte  Achillini  un  sonnet  italien  sur  la 
prise  de  la  Rochelle.  Mais,  de  toutes  ces  ré- 
compenses monnayées,  les  plus  célèbres  sont 
celles  qu'obtint  PhiUppe  Desportes  :  du  fa- 
vori Joyeuse,  une  abbaye  pour  un  sonnet,  et 
du  roi  Henri  HI,  un  don  de  trente  mille 
livres. 

«  Desportes,  dit  M.  Sainte-Beuve  dans 
son  Tableau  du  xvi®  siècle^  décoche  à  ravir 
le  sonnet,  cette  flèche  d'or.  »  Et  Colletet  : 
a  Mais  certes  celuy  qui,  de  son  temps,  effaça 
tous  les  autres  dans  ce  genre  d'escrire,  je 
veux  dire  dans  l'artificieuse  contexture  du 
sonnet,  ce  fut  Philippe  Desportes,  abbé  de 
Tyron,  puisque  ses  sonnets  amoureux  pour 
Diane,  pour  Hippolyte  et  pour  Cléonice 
plurent  infiniment  aux  beaux  Esprits  de  la 
cour  pour  leur  grâce  naïve  et  par  leur  grande 
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et  nouvelle  douceur.  »   Ajoutons  le  témoi- 
gnage de  Vauquelin  de  la  Fresnaye  : 

Desportes,  d'Apollon  ayant  Pâme  remplie, 
Alors  que  notre  langue  es  toit  plus  accomplie^ 
Reprenant  les  sonnets  d'art  et  de  jugement, 
Plus  que  devant  encore  escrivit  doucement. 

Voilà  qui  est  entendu  :  Despories  sut  faire 
le  sonnet.  Presque  toujours,  chez  lui,  le  vase 
est  d'un  grand  prix^  mais  il  faut  reconnaître 
que  la  liqueur  est  parfois  moins  pre'cieuse. 
Rien  dans  ses  sonnets  qu'on  puisse,  même 
de  loin,  comparer  au  :  «  Quand  vous  sere:{ 
bien  vieille..,  »  Supérieur  aux  autres  sonnet- 
tistes  de  son  siècle,  il  reste,  même  sur  ce  point 
où  la  pureté  de  forme  est  si  importante,  au- 
dessous,  très-au-dessous  de  Ronsard.  Dans 
la  pièce  qu'on  va  lire,  par  exemple,  la  forme 
est  d'une  vigueur,  d'une  sévérité  rare;  on 
croirait  des  stances  héroïques.  Que  chante 
cependant  Desportes?  Son  doux  martyre .^  sa 
captivité  amoureuse.  C'est  Herminie  dans 
l'armure  de  Clorinde  : 
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Trois  fois  les  Xanthiens  au  feu  de  leur  patrie 
Se  sont  ensevelis  avec  la  liberté^ 
Et  le  vaillant  Caton^  â!un  esprit  indompté  y 
Afin  de  mourir  libre  est  cruel  à  sa  vie. 

V épouse  de  Syphax,  du  malheur  poursuivie. 
Fuit  en  s"* empoisonnant  le  triomphe  apprêté. 
Et,  d'un  cceur  aussi  beau  comme  étoit  sa  beauté. 
Mourut  t Egyptienne  après  être  asservie. 

Que  pensé -je  donc  faire  ^  o  chétifque  je  suis , 
Chargé  de  mille  fers,  mais  piw  chargé  d"* ennuis. 
Qui  sens  mon  âme  libre  esclave  être  rendue  ? 

Il  faut,  il  faut  mourir!  Je  suis  trop  attendant. 
Si  ce  n'est  en  Caton,  ma  liberté  gardant. 
Soit  comme  Cléopâtre,  après  l'avoir  perdue. 

Tel  est  l'effet  fréquent  de  cette  largeur  de 
touche  qui  est  une  des  qualités  de  Desportes. 
Trop  souvent  il  y  a  disparate,  et  la  noblesse 
de  la  forme  ne  sert  qu'à  faire  paraître  le  sujet 
plus  mesquin.  Cette  réserve  une  fois  faite, 
ajoutons  que  le  poète  nous  offre, en  revanche, 
bon  nombre  de  sonnets  irréprochables.  Ainsi, 
entre  autres,  les  deux  suivants  ; 
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Celle  à  quifay  sacré  ces  fleurs  de  ma  jeunesse  ^ 
Mes  vers,  enfants  du  cœur,  mon  service  et  ma  foy. 
Par  qui  seule  f  espère,  en  qui  seule  je  croi. 
Des  Jardins  y  c^st  ma  cour,  ma  reine  et  ma  princesse. 

Ceux  qui  sont  altères  d'honneur  ou  de  richesse. 
Importuns,  feront  presse  à  la  suite  du  roy: 
Les  biens  et  la  grandeur  que  je  brigue  pour  moy, 
C*est  de  finir  ma  vie  en  servant  ma  maîtresse. 

Tout  ce  qui  vit  au  monde,  au  destin  se  rangeant. 
Est  serf  de  la  fortune  ou  serf  de  son  argent  ; 
La  peur  le  tyrannise  ou  quelque  autre  manie, 

Cest  une  loy  forcée.  Or,  quelle  autre  prison 
Pouvoit  plus  dignement  captiver  ma  raison , 
Qu^  une  jeune  déesse  en  beautés  infinie  P 


Qu'on  m* arrache  le  cceur^  iqiton  me  fasse  endurer 
Le  feu,  le  fer,  la  roue  et  tout  autre  supplice, 
Que  Pire  des  tyrans  dessus  moy  s'assouvisse, 
Jepourray  tout  souffrir  sans  gémir ,  ni  pleurer  i 

Mais  qiùon  veuille,  vivant,  de  moy  me  séparer, 
Môter  7na  propre  forme,  et,  par  tant  d^  injustice, 
Vouloir  que,  sans  mourir,  de  vous  je  me  bannisse. 
On  ne  saurait^  Madame.^  Une  faut  V  espérer. 
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En  dépit  des  jaloux  partout  je  veux  vous  suivre. 
S' ils  machinent  ma  mort^  je  suis  si  las  de  vivre 
Qu'autre  bien  désormais  n'est  de  moy  souhaité. 

Je  bénir ay  la  main  qui  sera  ma  meurtrière ^ 
Et  P heure  de  ma  mort  sera  f  heure  première 
Que  de  quelque  repos  çà-bas  j^auray  goûté. 

Me  trompé-je  ?  Je  crois  qu'il  y  a  ]à  plus 
qu'une  simple  galanterie;  la  passion,  le  feu 
sacré  éclaire  ces  deux  sonnets,  quelque  chose 
comme  une  étincelle  de  cette  flamme  qu'eut, 
de  nos  jours,  Musset.  Voilà  bien  l'homme  qui 
a  le  droit  de  s'écrier  : 

Qu^on  ne  me  prenne  pas  pour  aimer  tièdement .^ 
Pour  garder  ma  raison^  pour  avoir  Pâme  saine: 
Si  comme  une  bacchante  Aînour  ne  me  promène .^ 
Je  refuse  le  titre  et  P honneur  d^un  amant. 

Je  veux  toutes  les  nuits  soupirer  en  dormant  y 
Je  veux  ne  trouver  rien  si  plaisant  que  ma  peine ^ 
N'avoir  goutte  de  sang  qui  d'amour  ne  soit  pleine ^ 
Et  y  sans  savoir  pourquoy,  me  plaindre  incessamment. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  Musset 
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lui-même,  —  car  ce  nom  de  Musset  me  re- 
vient toujours  à  propos  de  Desportes  *^  — 
s'essayer,  murmurer  d'une  voix  timide  encore 
quelqu'une  de  ses  chaudes  mélodies?  Ne 
trouvez-vous  pas,  dans  les  quatrains  du  xvi® 
siècle,  comme  un  prélude  aux  stances  célèbres 
du  poëte  des  Nuits  : 

Celui  qui  ne  sait  pas  y  durant  les  nuits  brûlantes 

Qui  font  pâlir  d'amour  l^  étoile  de  Vénus  y 

Se  lever  en  sursaut ^  sans  raison ,  les  pieds  nus,,.  ? 

Je  cite  enfin,  pour  en  terminer  sur  Des- 
portes, un  dernier  sonnet  d'un  autre  ton  que 
les  précédents.  La  scène  est  toute  gracieuse 
et  le  style  —  qu'on  me  passe  le  mot  —  pédes- 
tre; le  trait  final  surtout  me  semble  hors  de 
pair: 

Ah!  mon  Dieu!  je  me  meurs!  h  nefaut pius  attendre 


1  En  lisant,  entre  autres,   ces  quatre  vers   de  la  célèbre 
Villanelle  à  Rosette  : 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes^ 
Tant  de  pleurs  l'erse's  en  partant? 
Est-il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cœur  inconstant  f ,, , 
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De  remède  à  ma  mort^  si  tout  soudainement ^ 

Phylis,  je  ne  te  vole  un  baiser  seulement^ 

Un  baiser  qui  pourra  de  la  mort  me  défendre. 

Certes,  je  n'en  puis  plus,  mon  cœur  ;  je  le  vais  prendre. 
Non  fer ay,  car  je  crains  ton  courroux  véhément. 
Quoi!  me  faudra-t-il  donc  mourir  cruellement 
Près  de  ma  guérison  qu^un  baiser  me  peut  rendre  ? 

Mais  las!  je  crains  mon  mai  en  pourchassant  mon  bien. 
Le  dois-je  prendre  ou  non  P  Pour  vray,jen\n  sais  rien; 
Mille  débats  confus  agitent  ma  pensée. 

Si  je  retarde  plus  f  avance  mon  trépas. 

Je  le  prendray.  Mais  non,  je  ne  le  prendray  pas; 

Car  faime  mieux  mourir  que  vous  voir  courroucée. 

Comme,  après  le  ton  délibéré  de  la  pièce, 
cette  retenue  soudaine,  ce  «  vous  »  du  dernier 
vers  agrandit  aussitôt  l'horizon  !  (c  Dans  tout 
vers  remarquable  d'un  vrai  poëte,  a  noté 
quelque  part  Musset,  il  y  a  deux  ou  trois  fois 
plus  que  ce  qui  est  écrit.  » 

Après  Desportes,  «  l'on  peut  dire  —  c'est 
CoUetet  qui  parle  —  que  le  Sonnet  dégénéra 
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en  quelque  sorte  entre  les  mains  et  par  la 
négligence  de  Béroalde  de  Verville,  d'Ollenix 
de  Montsacréj  de  Guillaume  du  Buys,  de 
Timothée  de  Ghillac,  d'Antoine  de  Nervèze, 
d'AbrahamVermeil,  de  Flaminio  de  Birague, 
de  Cholières^  de  du  Souhait_,  de  La  Valletrie 
et  de  quelques  autres  encore^  puisqu'il  n'y  a 
presque  rien  de  plus  fade  ni  de  plus  rampant 
que  leurs  sonnets  héroïques,  ny  mesme  rien 
de  plus  froid  que  leurs  sonnets  amoureux.  » 
Colletet  a  raison  :  toute  cette  queue  de  la 
Pléiade,  comme  toutes  les  fins  d'école,  n'offre 
guère  au  chercheur  que  l'affadissement  des 
qualités ,  l'exagération  des  défauts  des  maî- 
tres. L'histoire  littéraire  de  notre  pays,  et 
des  autres  pays,  je  crois  bien,  nous  montre 
constante  cette  marche  décroissante  après  un 
grand  mouvement  et  un  réveil.  «  Bertaut, 
dit  M.  Sainte-Beuve,  parlant  de  ce  qu'il  ap- 
\  )  pelle  la  flèche  d'or  du  Sonnet,  ne  la  manie 

plus  qu'à  peine,  rarement_,  et  l'arc  toujours 
se  détend  sous  sa  main.  »  Rien  de  plus  vrai; 
j'excepte  cependant  de  cet  arrêt  sévère  deu2ç 


CHAPITRE  II.  I  Bg 


tercets  qui  ne  me  semblent  point  à  mépriser. 
On  croyait,  dit  le  poëte  au  roi  Henri  I Vj  que 
vous  ne  pourriez  consolider  votre  trône 
qu'en  tranchant  des  têtes, 

Maïs  Dieu  vous  a  fait  prendre  un  chemin  plus  heureux  ^ 
Montrant  par  votre  exemple  aux  princes  généreux 
Qu^un  roy  de  qui  sa  main  soutient  le  diadème 

Détruit  par  sa  valeur  ses  plus  fiers  ennemis. 
Et  puis,  quand  il  les  voit  à  son  pouvoir  soumis, 
Détruit  par  sa  douceur  leur  inimitié  même. 

Le  ton  est  encore  élevé  et  l'expression  à  la 
hauteur  de  l'idée;  c'est  encore  là^  je  crois, 
une  belle  fin  de  sonnet.  De  même  ,  chez 
Gilles  Durant,  Habert  ou  du  Perron,  pour- 
rait-on signaler  deux  ou  trois  pièces.  Mais  il 
n'y  en  a  pas  moins  décadence.  Le  genre,  sous 
cette  forme  heureuse  de  la  Renaissance ,  a 
pour  longtemps  disparu;  il  doit  se  transfor- 
mer pour  revivre.  A  l'influence  de  la  Pléiade 
celle  des  Ruelles  va  succéder. 
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LES     RUELLES. 


La  période  qui  va  faire  l'objet  de  ce  cha- 
pitre ne  ressemble  guère,  il  faut  l'avouer,  à 
cette  première  période,  si  glorieuse,  que  nous 
venons  d'étudier.  Avec  moins  de  grandeur, 
moins  de  mérite  dans  les  œuvres,  la  vogue  et 
l'engouement  furent  poussés  plus  loin  peut- 
être.  Il  y  eut,  au  xvi^  siècle,  plus  de  person- 
nalité chez  les  écrivains;  au  xvii%  la  société 
du  temps  fat  plus  mêlée  à  leur  œuvre.  L'in- 
fluence, au  xvie  siècle,  vint  de  la  Pléiade, 
c'est-à-dire  des  poètes  eux-mêmes;  au  xvii® 
les  Ruelles  dominèrent,  et  les  poètes,  si  l'on 
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peut  donner  ce  nom  aux  beaux-esprits  de 
cette  époque_,  ne  furent  que  les  échos  d'un 
monde  précieux  et  affété.  Le  chef  incontesté 
de  la  première  école  fut  Ronsard;  le  nom  du 
héros  de  la  seconde  dit  à  lui  seul  toute  la 
chute  :  c'est  Voiture.  Malherbe  sépare  les 
'deux  groupes,  n'appartenant,  à  proprement 
parler^  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Trop  poëte  pour 
le  groupe  de  Voiture,  trop  bel-esprit  pour 
celui  de  Ronsard ,  il  s'éloigne  de  celui-ci 
surtout  par  son  manque  absolu  d'invention 
et  de  verve,  par  la  froideur,  la  sécheresse 
d'une  phraséologie  voisine  de  la  prose. 

Quoi  qu'il  n'ait  écrit  qu'un  petit  nombre 
de  sonnets,  dont  les  meilleurs  encore  sont 
assez  médiocres,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  mar- 
qué sa  trace  dans  l'histoire  de  cette  forme  de 
poésie.  C'est  à  lui,  ou  tout  au  moins  à  son 
influence_,  qu'il  faut  rapporter  les  exigences 
nouvelles,  les  étroites  préoccupations  qui 
firent  du  rhythme  une  impossibilité  et  ne 
contribuèrent  pas  peu  à  sa  chute.  La  pente 
d'alors  était^  du  reste,  à  tout  régler,  il  y  avait 


/ 


CHAPITRE   III.  143 


dans  l'air  comme  un  besoin  d'ordre,  et  peut- 
être  Malherbe  ne  fit-il,  après  tout,  que  suivre 
cet  esprit  de  son  temps,  dont  il  est  regardé 
comme  l'inspirateur.  La  raideur  qu'il  donna 
au  vers,  si  souple  avant  lui,  les  lois  qu'il 
édicta  sur  la  césure,  l'enjambement  et  la 
rime,  rejetèrent  le  Sonnet  au  rang  de  tour 
de  force.  Les  difficultés  devinrent  si  nom- 
breuses, furent  si  haut  placées,  qu'on  ne  vit 
plus  qu'elles;  les  vaincre  fut  désormais  le 
seul  mérite  et  le  seul  but.  De  làj  le  dédain 
qu'affectèrent  pour  le  Sonnet  les  grands 
poètes  qui  suivirent;  de  là,  le  rôle  purement 
mondain  et  de  badinage  auquel  il  fut  réduit; 
de  là  enfin,  sa  déchéance  et  sa  ruine.  Avant 
Malherbe,  il  n'est  guère  parlé  que  de  la 
beauté,  de  l'agrément,  de  la  «  docte  et  plai- 
sante »  structure  du  poëme.  Depuis  Mal- 
herbe, le  point  principal,  sur  lequel  chacun 
insiste  à  l'envi,  c'est  l'effort  acharné  que  cette 
structure  exige.  D'après  Godeau,  le  règne  du 
Sonnet  n'est  pas  de  ce  monde;  Balzac  juge 
moins  pénible  d'écrire  deux  ou  trois  cents 


144 


DU    SONNET. 


vers  qu'un  sonnet;  pour  Boileau^  un  bon 
sonnet  est  le  phénix  introuvable.  Malherbe, 
tout  le  premier,  rebuté  des  obstacles  créés 
par  lui-même,  n'eut  d'autre  moyen  d'en  com- 
penser la  rigueur  que  de  s'affranchir  des 
obstacles  anciens. 

«  Il  s'opiniâtra  fort  longtemps ,  avec  un 
nommé  M.  de  Laleu,  à  faire  des  sonnets 
licencieux  \  »  c'est-à-dire  où  la  règle  des 
mêmes  rimes  aux  deux  quatrains  était  violée, 
et,  à  l'objection  de  Racan  que  «  ce  n'estoit 
pas  un  sonnet  si  l'on  n'observoit  les  règles 
ordinaires  de  rimer  les  deux  premiers  qua- 
trains, »  il  répondait  d'un  ton  bourru  :  «  Hé 
bien  !  si  ce  n'est  un  sonnet,  c'est  unesonnette.» 
—  «  Toutefois,  ajoute  Racan,  à  la  fin  il  s'en 
ennuya,  et  il  n'y  a  eu  que  Maynard,  de  tous 
ses  écoliers,  qui  a  continué  à  en  faire  jusqu'à 
sa  mort.  » 

Je  renvoie,  pour  Maynard,  à  un  chapitre 
spécial,  ses  sonnets  n'étant  pas,  à  vrai  dire, 


*  Racan,  Mémoires  tour  la  vie  de  Malherbe ,  édition  Janct, 
1857. 
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des  sonnets.  Quelques-uns,  certes,  sont  de 
fort  beaux  poëmes;  mais,  comme  j'espère  le 
démontrer  en  son  lieu,  par  cette  différence  de 
rimes  dans  les  deux  quatrains  l'effet  musical 
du  rhythme  est  absolument  détruit. 

Quant  à  Malherbe,  je  l'ai  dit  plus  haut, 
ses  meilleurs  sonnets^  réguliers  ou  autres,  ne 
dépassent  guère  une  médiocrité  honnête. 
Balzac  admire  beaucoup  celui  que  je  vais 
citer,  «  il  ne  se  peut  rien  voir,  selon  lui,  de  plus 
pur,  de  plus  harmonieux  ni  de  plus  iran- 
çois,  0  j'ajouterai,  que  Balzac  me  pardonne  ! 
de  plus  sec,  de  plus  terne,  de  plus  compassé  : 

Beaux  et  grands  bâtiments  à^ éternelle  structure^ 
Superbes  de  mature  et  d'ouvrage  divers^ 
Où  le  plus  digne  Roi  qui  soit  en  r univers 
Aux  miracles  de  fart  fait  céder  la  nature  i 

Beau  parc  et  beaux  jardins^  qui,  dans  cette  clôture, 
Avez  toujours  des  jleurs  et  des  oîubrages  verts. 
Non  sans  quelque  dérnon  qui  défend  aux  hivers 
U'en  effacer  jajuais  P agréable  peinture; 

Lieux  qui  donnez  aux  cœurs  tant  d'aiînables  désirs, 

i3 
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Bois,  fontaines,  canaux,  si^  parmi  vos  plaisirs , 
Mon  humeur  est  chagrine  et  f?ion  visage  triste  y 

Ce  n'est  pas  qi^en  effet  vous  n'ayez  des  appas; 
Mais,  quoi  que  vous  ayez,  vous  n'avez  pas  Caliste, 
Et  moi,  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas! 

Que  voilà  qui  est  bien  déduit  î  Quelle  sy- 
métrie dans  l'ordonnance!  Quel  solennel  ar- 
rangement! Plainte  d'amour^  dites-vous?  On 
croirait  plutôt  la  démonstration  d'un  théo- 
rème. Faut- il  s'étonner  après  c.la  si  quel- 
ques-uns ont  crUj  comme  le  raconte  CoUetet^ 
«  que  le  sonnet  est  une  espèce  de  syllogisme 
ou  d'argument  en  forme  ?  » 

Cette  pompe  raisonnée  et  raisonneuse  est 
le  trait  distinctif  que  nous  aurons  à  noter 
chez  la  plupart  des  poètes  qui  vont  suivre* 
On  compose  mieux  peut-être  qu'au  xvi^  siè- 
cle ,  on  est  plus  fort  en  rhétorique  ou  en  lo- 
gique ;  une  seule  chose  manque  :  la  poésie. 
CoUetet  se  trompe  de  moitié  quand  il  pro- 
clame que,  de  son  temps  seulement,  le  Son- 
net est  arrivé  à  sa  perfection.   Perfection  de 
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Structure,  soit.  La  maison  est  régulièrement 
bâtie;  mais  le  soleil  n'y  entre  jamais. 

Un  curieux  exemple  du  goût  de  l'époque 
pour  la  symétrie  et  les  déductions  métho- 
diques, c'est  l'enthousiasme  qu'excita_,  à  son 
apparition  (vers  1594,  une  douzaine  d'an- 
nées avant  Malherbe),  le  fameux  sonnetd'Ho- 
norat  Laugier  de  Porchères  sur  les  beaux 
yeux  de  la  duchesse  de  Beaufort,  maîtresse 
du  roi  Henri  IV.  La  pièce,  par  son  allure 
syllogistique  et  ses  pointes,  me  parait  être, 
en  quelque  sortej  le  dernier  mot  de  l'ancienne 
école  et  le  premier  de  l'école  nouvelle.  Ce 
n'est  pas  encore  Voiture  ;  ce  n'est  plus  Des- 
portes :  c'est  à  la  fois,  pourrait-on  dire,  le 
déclin  de  Desportes  et  l'aube  de  Voiture. 

Ce  ne  sont  pas  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des  dieux  : 
Ils  ont  dessus  les  rois  la  puissance  absolue. 
Dieux?  non.  Ce  sont  des  deux  :  ils  ont  la  couleur  bleue 
Et  le  mouvement  prompt  comme  celui  des  deux, 

deux?  non;  mais  deux  soleils  clairement  radieux 
Dont  les  rayons  brillants  nous  offusquent  la  vue. 
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Soleils  ?  non  ;  mais  éclairs  de  puissance  inconnue^ 
Des  foudres  de  Pa?nour  signes  pr'esagieux. 

Car  y  s'ils  étaient  des  dieux  ^feraient-ils  tant  de  7nal? 
Si  des  deux  y  ils  auraient  leur  mouvement  égal  ; 
Des  soleils  y  ne  se  peut  :  le  soleil  est  unique. 

Eclairs  y  non;  car  ceux-ci  durent  trop  et  trop  clairs, 

Toutefois  y  je  les  nomme,  afin  que  je  m^  explique. 

Des  yeux,  des  dieux,  des  deux,  des  soleils,  des  éclairs. 

Tel  est  ce  chef-d'œuvre  dont  la  vogue 
durait  encore  en  16 18,  en  plein  Malher- 
be. Ajoutons  toutefois  ,  à  la  décharge  des 
contemporains,  que  leur  admiration  paraît 
avoir  été  purement  platonique.  D'après  le 
témoignage  de  Du  Ryer,  dans  un  sonnet 
qu'il  adresse  à  Porchères,  le  pauvre  homme 
n'eut  pas  tant  à  se  louer  d'être  ainsi  couvert 
de  gloire  :  c'était  à  peu  près  son  seul  vêle- 
ment. «  Q_UQ  tu  perds  bien  ton  temps,  »  lui 
écrit  Du  Ryer, 

Que  tu  perds  bien  ton  temps  de  f  amuser  a  faire 

De  la  prose  et  des  vers  pour  plaire  aux  grands  seigneurs  ! 
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Que  voilà  de  beaux  vers  y  diront-ils  four  te  plaire  ; 
Porchères  est  tout  seul  favori  des  neuf  Sœurs! 
Mais^  au  sortir  de  là^  implore  leurs  faveurs  : 
Tu  7^ auras  deux  sinon  qu'un  fné pris  pour  salaire. 

Tu  tires  de  ta  veine,  ainsi  que  d'une  source  y 

Mille  et  mille  beaux  vers  qui  te  font  admirer. 

Et  tu  n'as  le  pouvoir  de  leur  faire  tirer  1 

Pour  f  avoir  un  habit  dix  écus  de  leur  bourse. 

Il  y  a  aussi,  sur  ce  dénûment  de  la  garde- 
robe  du  poëte',  toute  une  historiette  de 
Tallemantdes  Réaux. 

Pour  revenir  aux  faits  décisifs  —  car  le 
succès  passager  de  Porchères  n'est  qu'un 
épisode  isolé  et  sans  conséquence,  —  nous 
avons  vu  comment  Malherbe,  sans  qu'on 
puisse  le  rattacher  à  l'école  de  Voiture_,  con- 
tribua néanmoins,  pour  sa  part^  à  l'amoin- 
drissement du  genre  dans  cette  école  qui 
parut  après  lui.  Mais  l'influence  du  réforma- 
teur, limitée  aux  détails  du  rhythme,  ne  peut 
être_,  après  tout,  qu'indirectement  mise  en 
cause.  L'influence  principale,  celle  qui  déter- 

i3. 
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mina  non  plus  la  forme  mais  le  fond  lui- 
même^  vint  de  la  haute  société  d'alors  ;  ce 
furent  les  Précieuses  qui  donnèrent  le  ton. 
Durant  trente  années,  de  1620  à  i65o  envi- 
ron, la  Chambre  bleue  de  THôtel  Rambouillet 
fut  le  rendez-vous  de  tout  ce  qui  aspirait  au 
renom  de  bel-esprit.  Voiture_,  Gombault, 
Racan^  GodeaUj  Sarrazin,  Malleville  travail- 
lèrent à  Tenvi  pour  la  marquise  et  ses  fami- 
liers. Et  ce  n'était  là  que  le  cercle-modèle  ; 
les  copies  alentour  ne  manquaient  point. 
On  comprend  le  rôle  que  le  Sonnet  dut  jouer 
dans  un  pareil  milieu  :  il  ne  fut  plus  qu'un 
amuseur.  Sa  vogue,  un  moment  ralentie, 
reprit,  il  est  vrai,  de  plus  belle;  il  y  eut 
comme  un  réveil  et  une  nouvelle  période 
d'éclat.  Mais  l'idéal  n'était  plus  le  même. 
Écrites  par  des  poètes  de  ruelles  pour  être 
lues  aux  ruelles  et  leur  plaire,  les  œuvres  n'eu- 
rent plus  la  spontanéité  ancienne  ;  l'esprit 
remplaça  dans  toutes  la  poésie,  et  la  fadeur 
la  grâce  ;  toutes  eurent  ce  commun  caractère 
que  signale  M.  Guizot  dans  son  étude  sur 
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Corneille  et  son  temps:  «  l'absence  d'un  sen- 
timent vrai  et  sérieux,  de  cette  inspiration 
puisée  dans  les  objets  mêmes,  et  qui  les  trans- 
porte tout  entiers,  d'abord  dans  imagina- 
tion, puis  dans  les  vers  du  poëte.  » 

La  pièce  suivante  de  Gombault,  l'un  des 
sonnettistes  désignés  au  deuxième  chant  de 
ï  Art  poétique  ,  me  semble  très  propre  à  faire 
reconnaître  ce  manque  de  sincérité,  et  aussi 
l'affadissement  du  genre  idyllique,  si  admi- 
rablement touché  par  les  premiers  maîtres  : 

Allons  parmi  lesjleurs  cueillir  une  guirlande 
Afin  d'en  couronner  la  reine  des  beautés. 
Soit  Vénus,  soit  Phylis,  à  qui  les  royautés 
Font  indifféremment  présenter  leur  offrande. 

Les  Grâces  et  î  Amour  seront  de  notre  bande  ; 
Les  'Jeux  et  les  Plaisirs  suivront  de  tous  côtés. 
La  saison  nous  appelle  à  mille  nouveautés. 
Et  la  rosée  est  chute  et  la  moisson  est  grande. 

Mais f  aperçois  l'Amour  qui  nous  a  prévenus ^ 
Et  qui  cherche  Phylis  qi^  il  préfère  à  Vénus. 
Amour!  cruel  Amour!  d'où  vient  ^ue  tu  nous  laisses  <* 
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J'ois  dans  ta  bouche  un  nom  qui  fait  que  je  pâlis! 
Prends  ta  route  où  les  fieurs  seront  les  plus  épaisses  : 
C^est  par  là  que  sans  doute  aura  passe  Phylis, 

Il  n*est  pas  besoin  de  faire  remarquer 
combien  le  dernier  trait  sent  la  manière  et  le 
bel-esprit.  Jamais,  en  outre  _,  au  temps  de 
Ronsard,  un  poëte  tant  soit  peu  renommé 
n'eût  écrit  ce  vers  : 

La  saison  nous  appelle  à  mille  nouveautés; 

car,  dans  cette  Pléiade  qui  ne  fut  parfois 
ridicule  que  pour  vouloir  être  toujours  su- 
blime, et  dont  le  chef  ne  savait  reprocher  à 
Bertaut  que  d'être  un  poëte  a  trop  sage,  »  cette 
sagesse,  qui  devient  si  aisément  de  la  plati- 
tude, était  inconnue. 

Voici,  du  même  Gombault,  un  sonnet  plus 
heureux  : 

De  soin  ni  de  mémoire^  iln*enfaut  pas  attendre 
D^un  sujet  en  amour  si  facile  à  changer; 
La  nouveauté  lui  plaît ^  et  son  esprit  léger 
D^un  seul  de  ses  amants  ne  saurait  se  défendre. 
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Montrez-vous  seulement  :  elle  est  prête  à  se  rendre; 
Et  pour  elle  un  absent  est  comme  un  étranger  ; 
La  foi  y  ni  les  serments  ne  peuvent  l'obliger  ; 
Nul  ne  la  peut  garder  et  tous  la  peuvent  prendre. 

Mais  son  humeur  s^ accorde  au  commun  jugement^ 
Que  le  monde  n'est  beau  que  par  son  changement^ 
Que  le  destin  l  oblige  à  ces  lois  éternelles^ 

Que  les  désirs  et  enfance  accompagnent  P  Amour  y 
Que  pour  être  volage  on  lui  donne  des  ailes ^ 
Et  qiUil  vieillirait  trop  s^ il  durait  p tus  d^ un  jour. 

Notons,  en  passant,  le  croisement  des  ri- 
mes dans  les  deux  tercets.  Au  xvi^  siècle,  ces 
rimes  étaient  le  plus  souvent  disposées  comme 
il  suit  :  aux  deux  premiers  vers  de  chaque 
tercet,  rimes  plates,  le  dernier  vers  du  pre- 
mier tercet  rimant  avec  le  dernier  vers  du 
second.  Cette  disposition  avait  lavantage  de 
suspendre  l'intérêt  pour  l'oreille  en  même 
temps  que  pour  l'esprit,  et  de  satisfaire  l'une 
au  même  moment  que  l'autre.  Mais  il  y  avait 
aussi  un  inconvénient  :  à  la  longue,  dans  un 
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grand  nombre  de  pièces,  le  retour  invariable 
d'une  coupe  si  bien  prévue  devenait  singu- 
lièrement monotone.  Aussi_,  dès  le  début  de 
la  Pléiade^  comme  le  montrent  quelques- 
unes  des  pièces  citées  au  précédent  chapitre, 
on  changea  quelquefois  rordre_,  et  les  rimes 
furent  croisées  de  diverses  autres  façons,  de 
celle-cij  par  exemple  :  ce  n'était  plus  le  der- 
nier des  six  vers,  mais  l'avant-dernier  qui 
rimait  avec  le  troisième  ;  la  rime  venait 
ainsi  plus  tôt  qu'on  ne  l'attendait,  on  avait 
presque  l'agrément  d'une  surprise.  Le  der- 
nier vers  rimait  avec  le  quatrième. 

C'est  cette  coupe,  la  plus  rare  au  xvi«  siè- 
cle, qui  devint,  au  xvii%  la  plus  commune. 
Toutes  les  pièces  qu'on  a  lues  jusqu'à  présent 
dans  ce  chapitre  et  la  plupart  de  celles  qu'on 
y  va  lire  encore  ont  leurs  tercets  ainsi  rimes. 
Me  trompé-je  ?  Il  me  semble  voir  dans  le  pre- 
mier croisement  quelque  chose  de  plus  grave, 
de  plus  majestueux,  et  dans  le  second,  plus 
de  malice.  Que  les  poètes  en  aient  jugé  de 
même,  c'est  au  moins  douteux.  N'est-ce  pas, 
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cependant,  une  coïncidence  étrange^  que  cette 
grande  vogue  du  second  rhythme  date  juste- 
ment du  temps  où  le  Sonnet  n'était  plus  guère 
qu'une  des  formes  de  TEpigramme  ou  du 
Madrigal? 

Deux  des  sonnets_,  j'allais  dire  des  madri- 
gaux, qu'on  cite  le  plus  volontiers  de  cette 
époque  sont  ceux  que  composèrent  Voiture 
et  Malleville  sur  le  sujet  fameux  de  la  Belle 
Matineuse.  «  Le  premier  poëte,  dit  Ménage 
dans  sa  dissertation  à  son  ami  Conrart,  — 
car  rien  n'a  manqué  à  la  gloire  de  ces  sonnets, 
pas  même  un  historien,  —  le  premier  poëte 
qui  a  eu  cette  pensée  de  la  comparaison  de 
l'aurore  ou  du  soleil  avec  une  belle  personne 
que  l'on  rencontre  à  la  pointe  du  jour,  est 
un  certain  Quintus  Catulusj  qui  vivoit  sur 
la  fin  de  la  République  romaine,  c'est-à-dire 
dans  le  siècle  de  la  belle  latinité.  »  Ménage 
cite  les  vers  de  Quintus  Catulus;  je  les  cite 
d'après  lui  : 

Constiteram  exorîentem  auroram  forte  salutans^ 
Cum  subito  laevà  Roscius  exoritur. 
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Fâce  mihi  liceat^  Cœlestes,  die  ère  vestrà  ! 
Morialis  visi^ st  pulchrior  esse  deo. 

C'est  de  cette  jolie  épigramme,  ou  plutôt 
de  la  paraphrase  qu'en  fit  l'Italien  Annibal 
Caro  dans  un  sonnet  resté  célèbre,  que  sont 
nées  en  France  les  nombreuses  pièces  con- 
nues sous  ce  titre  :  la  Belle  Matineuse. 
«  M.  de  Balzac,  nous  apprend  Ménage_,  ayant 
lu  le  sonnet  du  Caro  avec  plaisir  et  souhai- 
tant de  le  voir  en  nostre  langue,  pria  M.  Voi- 
ture de  le  traduire.  »  Voiture  s'en  défendit 
d'abord,  le  bon  apôtre  !  puis  composa  les  vers 
suivants  : 

Des  portes  du  matin  ramante  de  Céphale 

Ses  roses  épandait  dans  le  milieu  des  airs, 

Et  jetait  sous  les  deux  nouvellement  ouverts 

Ces  traits  dor  et  d^azur  qù  en  naissant  elle  étale  ; 

Quand  la  Nymphe  divine,  à  mon  repos  fat  aie. 
Apparut  et  brilla  de  tant  d^ attraits  divers 
Qu''il  semblait  qu^elle  seule  éclairait  î univers 
Et  remplissait  de  feux  la  rive  orientale. 
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Le  Soleil  y  se  hâtant  pour  la  gloire  des  deux. 
Vint  opposer  sa  fiamme  à  P éclat  de  ses  yeux 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  f  Olympe  se  dore. 

L'onde j  la  terre  et  Pair  s'' allumaient  à  Pentour. 
Mais  auprès  de  Phylis  on  le  prit  pour  P  Aurore  y 
Et  Pon  crut  que  Phylis  était  P  astre  du  jour, 

'L'apparition  du  sonnet  de  Voiture  fut  le 
signal  d'un  véritable  tournoi  poétique  entre 
les  beaux  esprits.  Chacun  voulut  traiter  un 
sujet  si  galant.  Mais  nul  n'y  réussit  mieux 
que  Malleville  ;  sa  pièce,  qui  l'emporta  dès 
ce  temps  sur  celle  de  Voiture,  nous  paraît 
encore  supérieure  aujourd'hui  : 

Le  silence  régnait  sur  la  terre  et  sur  îonde^ 
Vair  devenait  serein  et  P  Olympe  vermeil ^ 
Et  P  amoureux  Zéphyr^  affranchi  du  sommeil. 
Ressuscitait  lesfieurs  d'une  haleine  féconde, 

V Aurore  déployait  Por  de  sa  tresse  blonde 
Et  semait  de  rubis  le  chemin  du  Soleil^ 
Enfin  ce  dieu  venait  au  plus  grand  appareil 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde. 

H 
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Quand  la  jeune  Phylis,  au  visage  riant, 
Sortant  de  son  palais  plus  clair  que  f  Orient, 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour,  n^en  soyez  pas  jaloux! 

Fous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle 

Que  les  feux  de  la  nuit  avaient  fait  devant  vous. 

Ne  sentez-vous  pas^  malgré  le  ton  vrai- 
ment poétique  de  ce  sonnet,  tout  ce  qu'a 
perdu  ridée  ingénieuse  de  Catulus  à  être  ainsi 
délayée  ?  Ce  sont  là  de  ces  hyperboles  qui 
passent  quand  on  les  exprime  en  quatre  ou 
cinq  vers.  «  sans  peser^  sans  rester,  »  selon  le 
mot  d'un  poëte  moderne,  mais  qui  deviennent 
à  peine  supportables  dès  qu'on  appuie  trop. 
Il  y  faut,  en  quelque  sorte,  plaire  par  sur- 
prise et  ne  pas  laisser  le  temps  de  la  réflexion. 
Boileau  admirait,  dit-on^  la  pièce  de  Malle- 
Ville.  Boileau  n'avait  pas  tort,  à  ne  considérer 
que  la  forme_,  et  il  n'y  a  guère  autre  chose  à 
considérer^  en  effet,  puisque  le  thème  était 
imposé  à  l'auteur.  Or^  malgré  les  deux  lignes 
de  prose  qui  terminent  le  second  quatrain^  la 
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forme  dans  ce  petit  poëme  est  vraiment  des 
plus  agréables.  Faut-il  que  je  l'avoue  ?  J'ai 
un  faible  pour  Malleville.    Il  avait  de  l'esprit 

tout  autant  que  Voiture,  et,  de  plus  que  luij 

* 

le  don  lyrique.  Soustrait  à  l'influence  de 
l'hôtel  Rambouillet,  qui  sait?  c'eût  été 
peut-être  un  poëte.  Mais  ce  bonheur  lui  a 
manqué_,  et  il  est  resté  le  rival  de  Voiture  ; 
le  rival  acharné,  semble-t-il  :  où  Voiture  n'a- 
vait fait  qu'un  sonnet,  Malleville  en  fit  trois, 
trois  Belles  Matineuses  !  Ménage  les  cite  tout 
au  long.  Une  seule  a  survécu  ;  c'est  celle 
qu'on  vient  de  lire. 

Les  autres  poètes  dont  il  est  parlé  dans  la 
dissertation  à  Gonrart  sont  Tristan  rHermite_, 
Rampale,  un  certain  Méziriac,  et  même,  de  l'é- 
poque précédente_,  Olivier  de  Magny^  l'auteur 
du  fameux  dialogue  entre  un  amoureux  et  le 
nocher  des  enfers.  J'ajoute  à  ces  noms  celui 
de  Gilles  Durant,  dont  Ménage  ne  fait  pas 
mention  et  qui  a  pourtant  imité  aussi  le 
sonnet  de  Garo.  Gilles  Durant,  comme  Oli- 
vier de  Magny,  appartient  à  la  première  pé- 
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riode  de  l'histoire  du  Sonnet.  C'est  à  lui  que 
la  Satyre  Ménippée  doit  l'une  de  ses  meil- 
leures pages  :  le  Regret  funèbre  sur  le  trépas 
de  l'âne  ligueur.  Voici  sa  Belle  Matineuse  : 

Je  chemînay  longtemps  qîiilfaîsoit  nuit  encore 
Sous  la  brune  lueur  de  r astre  décroissant. 
Mais  au  sortir  du  bois  r  air  devint  blanchissant^ 
Et  me  tournant  tout  court,  je  vis  le  beau  Phosphore. 

Puis  soudain,  devant  moy.^  vers  le  rivage  More, 
'y aperçus  la  beauté  qui  me  rend  languissant 
Du  haut  de  sa  fenêtre  à  Penvi  paraissant ^ 
Qui  luisoit  pair  à  pair  vis-à-vis  de  T Aurore. 

Je  demeuray  confus,  voyant  des  deux  côtés 

Reluire  également  deux  égales  clartés. 

Deux  aubes,  ce  sembloit,  qui  se  faisoient  la  guerre . 

Ce  duel  incertain  fit  douter  à  mes  yeux 
Si  ma  Charlotte  et  oit  PJurore  de  la  terre 
Ou  si  t  Aurore  et  oit  la  Charlotte  des  deux. 

Telle  fut  cette  lutte^  ou  plutôt  ce  concours, 
sur  ^t  la  comparaison  de  l'aurore  ou  du  soleil 
avec  une  belle  personne  que  Ton  rencontre 
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à  la  pointe  du  jour^  »  lutte  purement  litté- 
raire et  circonscrite  entre  poètes,  bien  diffé- 
rente de  celle  que  nous  avons  à  raconter 
maintenant^  à  laquelle  prirent  part  la  Cour 
et  la  Ville',  on  pourrait  presque  dire  la 
France  entière. 

Le  galant  Benserade,  voulant  faire  hom- 
mage à  quelque  belle  d'une  traduction  de  Job 
qu'il  venait  de  publier,  avait  joint  à  son  œu- 
vre le  sonnet-madrigal  suivant  : 

Job  de  mille  tourments  atteint 
Vous  rendra  sa  douleur  connue; 
Mais  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n^en  soyez  pas  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  : 
Il  s'est  lui-même  ici  dépeint. 
Accoutumez-vous  à  la  vue 
D^un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Quoi  qtûil  eût  d^ extrêmes  souff'rancesj 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

14. 
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Il  souffrit  des  maux  incroyables. 
Il  s'' en  plaignit^  il  en  parla  : 
jTen  connais  de  plus  misérables. 

Tout  alla  bien  d'abord:  la  pièce  fut  décla- 
rée charmante.  Mais  un  jour^  une  voix  — 
celle  de  la  Discorde  sans  doute  —  s'avisa  de 
lui  comparer  le  sonnet  de  Voiture  à  Uranie...^ 
et  voilà  la  guerre  allumée! 

On  était  au  lendemain  de  la  Fronde.  La 
paix^  si  elle  avait  ramené  l'ordre  matériel, 
n'avait  pu  encore  calmer  les  esprits.  Tout 
était  bon  pour  se  quereller,  et  ce  fut^  sur 
cette  grave  question  des  deux  sonnets,  une 
bataille  en  règle,  où  personne  n'eut  la  per- 
mission de  rester  neutre.  Chaque  armée  eut 
un  chef  :  celle  des  Jobelins,  le  prince  de  Conti; 
celle  des  Uranins,  la  belle  duchesse  de  Lon- 
gueville,  ce  qui  faisait  dire  à  un  homme  ai- 
mable du  temps  : 

Le  destin  de  Job  est  étrange, 
D^être  toujours  persécuté^ 
Tantôt  par  un  démon  et  tantôt  par  un  ange. 
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De  quelle  grêle  d'épigrammes,  de  petits 
vers  et  de  bons  mots,  chacun  des  deux  partis 
cribla  l'adversaire,  on  l'imagine  aisément. 
Tout  ce  qui  avait  un  nom,  tout  ce  qui  tenait 
une  plume  était  enrôlé.  A  peine,  çà  et  là,  de 
rares  abstentions.  C'est,  par  exemple,  une 
des  filles  d'honneur  de  la  reine,  Mlle  de  La 
Roche  du  Maine,  qui,  pressée  de  choisir 
entre  Uranie  et  Job,  répond  qu'elle  se  déclare 
pour  Tobie.  Une  autre  fois  legrand  Corneille 
lui-méme,qui,  excédé  d'ouïr  tant  de  bruit 
pour  rien,  lance  aux  belligérants  ce  joli  son- 
net : 

Deux  sonnets  partagent  la  ville ^ 
Deux  sonnets  partagent  la  cour 
Et  semblent  vouloir  tour  à  tour 
Rallumer  la  guerre  civile. 

Le  plus  sot  et  le  plus  habile 
En  mettent  leur  avis  au  jour^ 
Et  ce  qu^on  a  pour  eux  d^ amour 
A  plus  d^un  échauffe  la  bile. 

Chacun  en  parle  hautement^ 
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Suivant  son  petit  jugement^ 
Et  i^ il  y  faut  mêler  du  nôtre  ^ 

L'un  est  sans  doute  mieux  rêv'e^ 
Mieux  conduit  et  plus  achevé  ; 
Mais  je  voudrais  avoir  fait  Vautre, 

Impossible  d'être  de  meilleure  composi- 
tion. Mais  il  fallait  être  le  grand  Corneille 
pour  oser  afficher  une  telle  indifférence. 
Scarron,  Balzac_,  Conrart,  Chapelain,  Des- 
marets,  la  comtesse  de  Brégy_,  l'abbé  Esprit, 
Sarrazin,  La  Mesnardière,  le  prenaient  sur 
un  bien  autre  ton.  Les  choses  en  vinrent  à  ce 
point  que  la  duchesse  de  Longueville  elle- 
même  envoya,  de  guerre  lasse,  les  deux  son- 
nets à  l'Académie  de  Caen^  en  la  suppliant 
«  de  mettre  fin  à  un  schisme  qui  avoit  mis 
en  émoy  tout  le  royaume.  »  On  ne  dit  pas 
quelle  fut  la  décision  de  la  docte  assemblée. 

De  tant  de  tapage  ce  qui  reste  aujourd'hui, 
c'est_,  avec  l'épigramme  de  Corneille,  une 
grave  dissertation  de  Balzac  sur  les  deux 
pièces  rivales;  la  glose  ingénieuse  de  Sarra- 
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zin  (quatorze  quatrains  dont  chacun  se 
termine  par  un  des  vers  du  sonnet  de  Job), 
et  enfin,  car  j'allais  oublier  le  principal,  les 
deux  sonnets  ennemis.  J'ai  cité  celui  de 
Benserade;  voici  celui  de  Voiture  : 

Il  faut  unir  mes  jours  en  T  amour  (TUranle  ; 
V absence  ni  le  temps  ne  m  en  sauraient  guérir^ 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie^ 
Mais^  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr  y. 
Je  bénis  mon  martyre  et  y  content  de  mourir  y 
Je  n'ose  fnur?nurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours^ 
M'incite  à  la  révolte  et  me  protnet  secours  ; 
Mais  lorsqu^à  mon  besoin  je  veux  me  servir  dtelle  ^ 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'' efforts  impuissants , 
Elle  dit  qu'  Uranie  est  seule  aimable  et  belle  y 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Comme  il  n'y  a  plus  de  schisme  à  craindre 
et  que  ce  n'est  plus  pour  des  sonnets  qu'on 
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se  querelle  dans  notre  siècle,  j'avouerai  bra- 
vement qu'au  poëme  de  Voiture  comme  à 
celui  de  Benserade  j'en  préfère  un  troisième 
que  je  m'en  vais  vous  dire.  L'auteur  est 
Pélisson  ;  le  titre  :  A  Daphnis  ,  sur  son 
mariage  : 

Un  autre  dépeindra  dans  déplus  nobles  vers 
Les  douceurs  de  tes  feux  et  de  ton  hy menée, 
Parlera  des  trésors  dont  ton  âme  est  ornée , 
Et  te  couronnera  de  lauriers  toujours  verts. 

Un  autre  donnera  mille  éloges  divers 
A  la  jeune  beauté  qui  fait  ta  destinée^ 
Et,  Payant  riche?nent  de  gloire  couronnée, 
La  montrera  pompeuse  aux  yeux  de  P univers. 

Moi,  qui  pour  ces  desseins  n'ai  pas  assez  d'haleine. 
Pour  peindre  ton  bonheur  et  sa  gloire  sans  peine. 
Je  dis  ce  qu  en  tous  lieux  on  en  dit  aujourd'hui: 

Daphnis  est  bien  heureux  !  son  Amarante  est  telle 
Que  tout  autre  que  lui  serait  indigne  d'elle. 
Comme  toute  autre  qu'elle  est  indigne  de  lui. 

Dans  un  ordre  d'idées  différent^  Gomber- 
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ville,  l'ami  de  Maynard,  nous  fournit  le  son- 
net suivant  qui  ne  me  paraît  pas  non  plus  à 
dédaigner.   Port-Royal  en  est  le  sujet  : 

Cesse  d'aimer  le  siècle  et  ses  fausses  maxmes  ; 
Quitte  un  bien  passager  pour  un  bien  éternel. 
Et,  t^ offrant  à  ton  Dieu  par  un  vœu  solennel, 
Brûle  du  feu  sacre  qui  brûle  ses  victimes. 

Ne  livre  plus  ton  âme  à  t auteur  de  tes  crimes; 
Dépouille  le  vieil  homme  et  son  esprit  cha?-nel, 
Et,  fuyant  les  plaisirs  dun  tnonde  criminel, 
Défends  même  à  tes  sens  les  plaisirs  légitimes. 

Lasse-toi  d irriter  la  colère  des  deux  ; 

Cours  à  la  pénitence  et  viens  dans  ces  sai?its  lieux 

Ou  les  cœurs  n^ont  que  Dieu  pour  objet  de  leur  flamme  » 

Mais  rH attends  pas  de  toi  ces  généreux  e  forts  : 
Si  Dieu  ne  rend  ton  corps  esclave  de  ton  âme. 
Ton  âme  est  pour  jamais  esclave  de  ton  corps. 

Du  même  auteur  et  du  même  style,  un 
sonnet  sur  Texposition  du  Saint-Sacrement 
eut  en  son  temps  quelque  réputation.  J'a- 
voue, profane,  n'en  pas  sentir  la  beauté.  Le 
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trait  final,  tant  vanté^  sur  la  présence  réelle, 
ne  paraîtrait^   je   crois   bien,  de  nos  jours, 
qu'une    antithèse    puérile,    une    misérable 
pointe  : 

Oest  assez  que  la  foi  montre  aux  yeux  de  ton  âme 
Ce  qiùun  peu  de  blancheur  cache  aux  yeux  de  ton  corps. 

Aux  deux  époques  de  la  vogue  du  genre, 
il  y  eut  ainsi,  à  côté  du  sonnet  mondain,  tout 
un  courant  de  poésie  dévote  et  des  recueils 
entiers  de  sonnets  mystiques.  Je  cite,  entre 
autres^  au  xvi^  siècle,  celui  d'Anne  de  Mar- 
quetz,  religieuse  de  l'ordre  de  Saint-Domini- 
que ;  3 80  Sonnets  spirituels  sur  les  Diman- 
ches et  principales  solennités  de  l'année  ; 
au  xvn^  siècle,  les  Sonnets  chrétiens  sur  di- 
vers sujets^  de  Laurent  Drelincourt,  pasteur 
évangélique  à  La  Rochelle.  «  Ces  sonnets 
sont  fort  pieuxj  écrit  l'abbé  Goujet,  assez  bien 
versifiés,  exacts  pour  le  dogme  comme  pour 
l'histoire,  et  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul,  ajoute 
le  bon  abbé_,  qui  se  ressente  des  erreurs  du 
Calvinisme  dans  lesquelles  M.  Drelincourt 
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étoit  engagé.  »  Mais  le  plus  fameux  de  tous 
ces  sonnets  religieux  du  xvn*  siècle,  c'est,  vous 
l'avez  nommé,  celui  de  Des  Barreaux.  Est-il 
bien  de  Des  Barreaux  ?  Mystère  !  Du  moins, 
on  le  lui  attribue  communément.  Ce  Des 
Barreaux,  après  avoir  été  un  grand  pécheur, 
—  pour  parler  le  style  qui  convient,  —  se 
convertit,  paya  ses  dettes,  fit  à  ses  soeurs  l'a- 
bandon de  son  bien,  et  se  retira  à  Châlons- 
sur-Saône,  où  il  édifia  chacun  par  sa  fervente 
piété.  Il  y  eut  bien,  çà  et  là,  quelques  mé- 
chantes âmes  qui  osèrent  douter  delà  conver- 
sion ;  mais  personne  ne  douta  du  mérite  du 
sonnet.  Il  fut  imprimé  et  réimprimé,  cité 
partout,  partout  connu,  et  sa  beauté  devint 
article  de  foi.  Tout  lettré  sut  par  cœur  le 
sonnet  de  Des  Barreaux  : 

Grand  Dieu!  tes  jugefnents  sont  remplis  d^ équité; 
Toujours  tu  prends  plaisir  à  nous  être  propice; 
Mais  f  ai  tant  fait  de  mal  que  jamais  ta  bonté 
Ne  me  pardonnera  sans  choquer  ta  justice. 

Oui  y  mon  Dieu!  la  grandeur  de  mon  impiété 
Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice; 
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Ion  intérêt  s^ oppose  à  mafèUcitéy 

Et  ta  clémence  même  attend  que  je  périsse. 

Contente  ton  désir,  puis qi^ il  f  est  glorieux  ! 
Offense-toi  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux, 
Tonne,  frappe,  il  est  temps,  rends-moi  guerre  pour 

[guerre! 

y*  a  dore,  en  périssant,  la  raison  qui  f  aigrit. 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  toîinerre 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ? 

Il  convient  d'ajouter  qu'avant  Des  Bar- 
reaux, Desportes  avait  traité  le  même  sujet, 
et  que  la  pièce  de  Desportes  n'était  elle- 
même  qu'une  imitation  de  l'Italien  Molza. 
Je  transcris,  pour  qu'on  puisse  juger  de  ces 
divers  emprunts,  d'abord  le  dernier  tercet 
italien  : 

Tu  pace  al  cor,  cF  egli  e  ben  tempo,  apporta, 
E  le  gravi  mie  colpe,  ond^  io  pavento, 
Nel  sangue  tinte  delfgliuol  tuo  mira; 

puis  le  dernier  tercet  de  Desportes  : 
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Ne  tourne  point  les  yeux  sur  mes  actes  pervers^ 
Ou,  si  tu  les  veux  voir,  vois  les  teints  et  couverts 
Du  beau  sang  de  ton  fils ^  ?na  grâce  et  ma  justice  ! 

M.  Sainte-Beuve  parle  avec  dédain,  dans 
son  Tableau  du  xvi^  siècle,  de  ces  retours 
pieux,  de  ces  hymnes  sacrés_,  de  ces  éternelles 
traductions  de  psaumes_,  œuvres  de  poètes 
vieillissants  et  repentants.  «  Une  fois  arrivés 
sur  le  retour,  dit-il,  devenus  abbés  ou  évé- 
ques,  très-considéréSj  ces  tendres  poètes 
amoureux  ne  savaient  véritablement  plus 
que  faire  :  plus  d'amour,  partant  plus  de 
joie  !...  »  Rien  de  mieux  dit,  ni  de  plus  vrai. 
Il  faut  bien  reconnaître,  cependant,  que, 
traduction  ou  création  spontanée,  cette  poé- 
sie dévote,  toute  de  surface  et  peu  sincère 
qu'elle  fût,  produisit  à  peu  près  les  seuls 
sonnets  sérieux  qu'ait  vus  naître  le  xvii^  siè- 
cle. On  avait  perdu  le  sens  de  cette  grande 
poésie  humaine  dont  s'inspiraient  Ronsard  et 
Louise  Labé;  restait  l'inspiration  religieuse, 
qui,  elle  du  moins,  gardait  sa  grandeur. 
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Je  parle,  bien  entendu,  au  point  de  vue  de 
notre  petit  poëme  seulement.  Nous  n'avons 
point  à  nous  occuper  ici  de  ces  autres  œu- 
vres monumentales  qui  sont  l'éternel  hon- 
neur du  siècle  de  Louis  XIV,  si  ce  n'est  pour 
constater  qu'elles  portèrent  au  Sonnet  les 
derniers  coups.  De  plus  en  plus  refoulé  par 
elles  dans  les  salons,  de  plus  en  plus  indiffé- 
rent au  vrai  public  à  mesure  qu'elles  nais- 
saient dans  leur  pompe  et  leur  gloire,  il  s'en 
allait  par  une  pente  fatale  vers  sa  ruine.  A 
peine,  çà  et  là,  une  pièce  vraiment  person- 
nelle et  sincère  se  détache-t-elle  sur  ce  fond 
continu  de  fadeurs  et  de  sentiments  factices. 
C'est,  par  exemple^  la  ferme  et  virulente  apos- 
trophe de  Hesnaud  à  Colbert.  Hesnaud, 
l'auteur  du  ridicule  sonnet  de  VAvorton, 
dont  il  sera  parlé  dans  un  autre  chapitre, 
s'honora,  comme  La  Fontaine,  comme  Ma- 
dame de  Sévigné,  par  son  inébranlable  amitié 
pour  Fouquet.  «  Ministre  avare  et  lâche ^  » 
écrit-il  à  celui  qui  contribua  le  plus  à  la 
perte  du  surintendant. 
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Ministre  avare  et  lâche,  esclave  malheureux 
Q^ui  gémis  sous  le  faix  des  affaires  publiques, 
Victime  dévouée  aux  chagrins  politiques, 
Fantôme  respecté  sous  un  titre  onéreux, 

Fois  combien  des  grandeurs  le  comble  est  dangereux  ; 
Contemple  de  Fouquet  les  funestes  reliques. 
Et,  tandis  qu^à  sa  perte  en  secret  tu  t'appliques^ 
Crains  qu\n  ne  te  prépare  un  destin  plus  affreux. 

Il  part  plus  d!  un  revers  des  mains  de  la  Fortune; 
La  chute  comme  à  lui  te  peut  être  commune  : 
Nul  ne  tombe  innocent  d'où  te  voilà  monté. 

Cesse  aonc  d  animer  ton  prince  à  son  supptice. 
Et  quand  il  a  besoin  de  toute  sa  bonté ^ 
Ne  le  fais  pas  user  de  toute  sa  justice. 

On  a  remarqué  cet  admirable  vers  : 
Nul  ne  tombe  innocent  à^où  te  voilà  monté. 

Le  poëte  s'y  est  souvenu,  j'imagine,  de  cet 
autre  beau  trait  de  Maynard  : 

Et  quand  il  plaît  aufc  rois,  P innocence  est  un  crime. 

i5. 
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C'est  à  propos  du  sonnet  de  Hesnaud  qu'on 
attribue  ce  mot  théâtral  à  Colbert.  Un  offi- 
cieux, comme  il  y  en  a  tant,  lui  ayant  dé- 
noncé la  pièce,  il  demanda  s'il  n'y  avait  rien 
contre  le  roi.  On  lui  dit  que  non.  «  Cela 
étant,  reprit-il,  je  n'en  veux  point  de  mal  à 
l'auteur.  » 

Citons  encore,  parmi  les  bons  sonnets  de 
ces  jours  de  décadence  quelques-unes  des 
spirituelles  boutades  de  Saint  -  Pavin.  On 
sait  son  épigramme  sanglante  contre  Boi- 
leau  : 

Sîlvandre^  monté  sur  Parnasse 
Avant  que  personne  en  sût  rien. 
Trouva  Régnier  avec  Horace 
Et  rechercha  leur  entretien. 

Sans  choix  et  de  mauvaise  grâce 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien  ; 
Il  s'en  servit  avec  audace 
Et  s'en  para  comme  du  sien. 

"Jaloux  des  plus  fameux  poètes^ 

Dans  ses  satires  indiscrètes 

Il  chèque  leur  gloire  aujourdhui^ 
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En  vérité,  je  lui  pardonne  : 

S^ il  n'eût  mal  parlé  de  personne , 

On  n'eût  jamais  parlé  de  lui. 

Du  même,  une  jolie  pièce  sur  le  départ 
d'une  dame  qui  avait  un  vieillard  pour 
amant  : 

Tel  que  votre  humeur  le  souhaite , 
Un  bonhomme  était  votre  amant  ; 
//  vous  servait  fidèlement  ; 
Safia?nme  était  pure  et  discrète. 

Fous  allez  en  être  défaite  : 
Votre  cruel  éloignement 
Va  mettre  dans  le  m.onument 
Et  son  amour  et  sa  lunette. 

Amarante,  ne  tir  ex  pas 
Avantage  de  son  trépas  : 
Peu  de  gloire  vous  en  demeure. 

Votre  départ  le  fait  périr. 
Mais  en  le  différant  d'une  heure. 
De  vieillesse  il  allait  mourir. 

Epigramme d'une  malice  très-fine  et  agréa- 
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ble.  Mais  quelle  distance  d'un  pareil  sonnet 
aux  grands  et  nobles  sonnets  de  la  Pléiade!  Et 
c'était  là  la  fleur  du  panier  !  Ainsi,  par  cette 
fleur  même,  la  décadence  se  montre,  à  ce 
moment  de  l'histoire  du  rhythme.  Plus  le 
siècle  se  faisait  grand,  plus  lui  se  faisait  petit. 
Il  devenait  tout  juste  l'égal  du  Triolet  ou  du 
Rondeau.  Il  y  avait  désormais  les  limites  du 
genre  qu'on  aurait  cru  dépasser  en  chantant 
autre  chose  que  ï  Avorton  ou  «  La  fièvre  qui 
tient  la  princesse  Uranie.  »  C'était  le  temps 
où  René  Le  Pays  composait  son  sonnet 
«  Pour  une  belle  personne  à  qui  la  gorge 
était  venue  depuis  qu'elle  était  religieuse,  » 
oùSarrazin  adressait  à  Rosanire  ces  quatorze 
vers  qu'on  dirait  empruntés  à  Oronte  : 

Mon  âme  est  prête  à  s* envoler, 
La  mort  moins  que  vous  inhumaine. 
Dénouant  pour  jamais  ma  chaîne^ 
A  la  fin  va  me  consoler. 


En  cet  état,  dois-je  parler? 
Et,  sans  mériter  votre  haine. 
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Puis-je  vous  déclarer  la  peine 
Que  le  respect  în^a  fait  celer? 

Non  y  vous  ni*  en  faites  la  défense, 
Et  n'ordonnez  que  le  silence 
A  r excès  de  ma  passion, 

Quelle  cruauté,  Rosanire! 
Mourir  sans  dire  son  martyre. 
C'est  mourir  sans  confession. 

On  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  que  Molière 
songeait  à  ces  vers  en  écrivant  la  scène  du 
Misanthrope. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  le  Sonnet  de  ce 
temps  n'e'tait  plus  que  le  rival  du  Rondeau. 
Voici  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  pièce 
justificative.  Elle  est  signée  Regnier-Desma- 
rets  : 

Doris,  qui  sait  qu'aux  vers  quelquefois  je  me  plais. 
Me  demande  un  sonnet ,  et  je  m'en  désespère. 
Quatorze  vers,  grand  Dieul  le  moyen  de  les  faire! 
En  voilà  cependant  déjà  quatre  de  faits. 
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Je  ne  pouvais  d* abord  trouver  de  rimes  ;  mais 
En  faisant^  on  apprend  à  se  tirer  <ï  affaire. 
Poursuivons  ;  les  quatrains  ne  m* étonneront  guère. 
Si  du  premier  tercet  je  puis  faire  les  frais. 

Je  commence  au  hasard,  et,  si  je  ne  ni^ abuse. 
Je  n^ ai  pas  commencé  sans  Vaveu  de  la  Muse, 
FuisqiHen  si  peu  de  temps  je  ni*  en  tire  si  net. 

J^£ntame  le  second,  et  ma  joie  est  extrême. 
Car  des  vers  commandés f  achève  le  treizième. 
Comptez  s'ils  sont  quatorze^  et  voila  le  sonnet. 

On  se  souvient  du  rondeau  de  Voiture 

Ma  foi!  c'' est  fait  de  moi,  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau 


C'est  tout  à  fait  la  même  pièce.  Et  voyez 
comme  tout  se  découvre  !  L'idée  première 
n'appartient  pas  plus  à  Voiture  qu'à  Régnier 
Desmarets.  Le  sonnet  de  celui-ci,  notam- 
ment, n'est  que  la  traduction  presque  litté- 
rale d'un  sonnet  de  Lope  de  Vega,  ainsi 
qu'on  le  peut  voir  par  ce  dernier  tercet  du 
poëte  espagnol . 
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Ta  estoy  el  segundo^  y  aun  sospecho 
Que  van  los  très  versos  acabando^ 
C  ont  ad  si  son  catorce.  Ta  es  hecho  ! 

Or,  l'auteur  de  ce  tercet  mourut  en  i635, 
et  c'est  vers  1637,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs, 
que  Voiture  commença  à  écrire  des  ron- 
deaux. Son  joli  poëme  n'est  donc  très-pro- 
bablement qu'une  imitation,  soit  de  Lope  de 
Vega,  soit  d'un  autre  Espagnol,  car,  avant 
Lope  de  Vega  lui-même^  Hurtado  de  Men- 
doza,  qui  vécut  de  i5o3  à  1575,  avait  fait 
déjà  un  sonnet  semblable  *. 

Tels  étaient  les  sujets  qu'on  empruntait 
maintenant  aux  étrangers.  La  mode  était 
passée  d'imiter  leurs  «  graves  sonnets,  » 
comme  s'exprimaitScévole  de  Sainte-Marthe; 
on  ne  leur  demandait  plus  que  leur  badinage 
et  leurs  jeux  d'esprit.  C'était  dans  l'ordre. 


*  Toutes  ces  pièces  sont  citées  dans  l'ouvrage  de  M.  Eug. 
Baret,  dont  il  a  été  parlé  au  premier  chapitre  :  Le%  Troubadours 
et  leur  injluence  sur  la  Littérature  du  midi  de  ["Europe.  M.  Baret 
signale  deux  autres  imitations  du  même  sonnet  :  Tune  , 
anglaise,  de  Williams,  auteur  des  Règles  de  la  Critique^  l'autre 
italienne,  du  cavalier  Marin. 
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Qu'y  avait-il  désormais  de  commun  entre  le 
Sonnet  et  la  poésie  ?  En  vérité,  on  se  souciait 
peu  d'elle.  Ah  !  que  l'on  comprenait  bien 
mieux  les  bouts-rimés  ! 

Depuis  longtemps  déjà,  une  sorte  de  fou, 
l'abbé  Dulot,  les  avait  mis  en  honneur.   Di- 
gne inventeur  d'un  tel   exercice!   Il  s'était 
plaint   dans  une  compagnie  qu'on   lui  eût 
dérobé  trois  cents  sonnets.  Quelqu'un  s'é- 
tonnantdu  nombre,  il  expliqua  que  c'étaient 
des  sonnets  en  blanc,  dont  il  n'avait  encore 
trouvé  que  les  rimes.  O  trait  de  lumière  !  In- 
vention du  génie  !  1 1  n'en  fallut  pas  davantage  : 
chacun  se  mit  à  l'œuvre,  se  fit  donner  des 
rimes,  remplit  tant  bien  que  mal  les  blancs, 
et  voilà  les  bouts-rimés  en  vogue.  On  vit,  en 
1649,  ^^^^  ^^  recueil  de  ces  sonnets  impri- 
primé.  Sarrazin  lui-même  eut  honte  d'une 
telle  folie,  et  publia  contre  elle,  en  1654,  son 
poëme  de  la  Défaite  des  bouts  rimes. 

N'est-ce  pas  là  un  fait  décisif?  N'est-il  pas 
condamné  le  genre  de  poésie  dont  on  abuse 
ainsi  ?  Gomme  un  malade  dont  chaque  signe 
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de  vie  montre  la  fin  de  plus  en  plus  proche, 
le  Sonnet  va,  dès  cette  époque,  de  jour  en  jour 
s'affaiblissant.  11  semble  que  chacune  des 
manifestations  du  genre  soit  un  indice  plus 
sûr  de  la  chute  attendue.  Voyez  le  ,  sous 
la  plume  de  Madame  Des  Houlières,  outrager 
grossièrement  la  P/zè^re  de  Racine^  combattre 
en  faveur  de  Pradon,  signifiant  ainsi  à  tous 
son  complet  divorce  avec  la  vraie  poésie. 
Voyez  le,  raillé  par  Molière,  se  railler  lui- 
même  chezScarron^  instruire  chacun  du  vide 
que  recouvrait  son  apparente  pompe,  du  peu 
de  cas  qu'on  devait  faire  de  lui.  Le  sonnet  de 
Scarron  pourrait  servir  d'épigraphe  à  toute 
cette  partie  de  l'histoire  du  rhythme  : 

Superbes  monuments  de  T orgueil  des  humains. 
Pyramides^  tombeaux,  dont  la  -vaine  structure 
A  témoigné  que  Part,  par  P adresse  des  mains 
Et  l'assidu  travail,  peut  vaincre  la  nature; 

Vieux  palais  ruinés,  chefs-d'œuvre  des  Romains, 
Et  les  derniers  e^orts  de  leur  architecture  ^ 
Colysée^  où  souvent  ces  peuples  inhmnains 
De  s'entr'^ assassiner  se  donnaient  tablature; 

16 
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Par  rinjure  des  ans  vous  êtes  abolis. 

Ou  du  7?mns  la  plupart  vous  êtes  démolis  ; 

Il  n'est  point  de  ei?nent  que  le  te?nps  ne  dissoude. 

Si  vos  înarbres  si  durs  ont  senti  son  pouvoir, 

Dois-je  donc  fn"" étonner  qiiun  méchant  pourpoint  noir 

Oui  m'a  duré  deux  ans  soit  percé  par  le  coude  ? 

Que  dire  après  cela  ?  Le  Sonnet  se  meurt, 
le  Sonnet  est  mort.  Abandonné  d'abord  par 
le  public,  puis  peu  à  peu  par  les  rimeurs  eux- 
mêmes,  il  devient  plus  rare  à  mesure  qu'on 
approche  de  la  fin  du  xvu^'  siècle.  Duxvni^',  il 
ne  dépasse  pas  la  première  moitié.  Lamotte, 
Jean-Baptiste  Rousseau,  Fontenelle  en  ont 
quelques-uns  dans  leurs  œuvres.  Puis  c'est 
bien  tout.  Encore  ceux  de  Lamotte  sont-ils 
pour  la  plupart  en  bouts  rimes.  De  ceux  de 
Fontenelle  on  a  retenu  le  suivant  : 

Je  suis,  criait  jadis  Jpollon  à  Daphné, 
Lorsque  tout  hors  d'haltine  il  courait  après  elle 
Et  lui  contait  pourtant  la  longue  kyrielle 
Des  rares  qualités  dont  il  était  orné. 
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Je  suis  le  dieu  des  vers,  je  suis  bel-esprit  né. 
Mais  les  vers  n^étûient  point  le  char?ne  de  la  belle. 
"J  e  suis  joueur  de  luth.  Arrêt  ex  l  Bagatelle: 
Le  luth  ne  pouvait  i^ien  sur  ce  cœur  obstiné. 

Je  connais  la  vertu  de  la  moindre  racine. 
Je  suis,  par  mon  savoir,  dieu  de  la  médecine. 
Daphné  fuyait  encor  plus  vite  que  jamais. 

Mais  s'il  eût  dit  :  Voyez  quelle  est  votre  conquête  ; 
Je  suis  un  jeune  Dieu^  toujours  beau^  toujours  frais, 
Daphné,  sur  ma  parole,  aurait  tourné  la  tête. 


-^;*'^^- 
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LE    CENACLE. 


Comme  on  a  vu,  en  i550j  un  groupe  de 
poètes  autour  de  Ronsard  rompre  avec  les 
traditions  de  l'âge  précédent,  et  ce  fut  d'eux 
que  vint  la  fortune  du  Sonnet,  de  même, 
dans  notre  siècle,  le  petit  poëme  dut  son  ré- 
veil_,  vers  1828,  à  cette  autre  Pléiade  qu'on  a 
nommée  le  Cénacle. 

Moi,  je  veux  rajeunir  le  doux  sonnet  en  France, 

écrivait  ?un  des  personnages  les  plus  illustres 
de  ce  nouveau  groupe,  Joseph  Delorme.  Ra- 

16. 
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jeunir  n'était  pas  le  mot;  c'est  ressusciter  qu'il 
eût  fallu  dire  :  depuis  près  de  cent  ans  le 
rhythme  avait  complètement  disparu.  Est'Ce 
bien  réellement  à  Joseph  Deiorme,  ou_,  pour 
l'appeler  de  son  nom^  Sainte-Beuve,  qu'on 
doit  attribuer  le  mérite  de  l'initiative  dans 
cette  œuvre  de  restauration  du  poëme?  Je 
n'oserais  l'affirmer.  Mais,  s'il  n'y  travailla  pas 
le  premier,  ce  que  j'ignore,  au  moins  y  prit-il 
d'abord  le  rôle  le  plus  en  vue.  Impossible  de 
songer  aujourd'hui  à  ces  fameuses  réunions 
du  Cénacle  chez  Victor  Hugo  ou  Charles 
Nodier,  sans  se  rappeler  aussitôt  la  strophe  • 

Sainte-Beiwe  faisait  dans  rombre^ 

Douce  et  sombre. 
Pour  un  œil  noir,  un  blanc  bonnet ^ 

Un  sonnet. 

Restaurer  le  Sonnet,  c'était  déjà,  je  vous  le 
dis  tout  bas,  presque  faire  oeuvre  de  critique. 
Qui  une  telle  entreprise  pouvait-elle  mieux 
tenter  que  Joseph  Deiorme  ?  Les  inspirés,  les 
poètes  de  flamme,  Hugo,  Vigny  ne  s'en  fus-s 
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sent  point  avisés.  Il  y  fallait  a  un  maître  plus 
réfléchi,  »  pour  emprunter  un  mot  de  Sainte- 
Beuve  lui-même  *.  «  Le  lyrisme  de  cette 
époque,  a-t-il  dit  quelque  part,  était  un  peu 
solennel j  volontiers  religieux,  pompeux 
comme  un  Te  Deum  ^.  »  Tous  ces  fiers  mois- 
sonneurs dans  le  vaste  champ  du  xvF  siècle 
ne  daignaient  voir  que  les  plus  hauts  épis. 
Sainte- BeuvCj  les  suivant,  avec  son  fin 
sourire,  se  baissait  à  demi  pour  cueillir  la 
^eur  du  Sonnet. 

Cette  renaissance  du  rhythme  eut  cela 
çl'heureux  que_,  venue  en  un  temps  de  révolte 
contre  le  joug  classique  des  Despréaux  et  des 
Malherbe,  elle  laissa  Voiture  dans  l'oubli.  Le 
Cénacle  se  rattache  directement  à  la  Pléiade^ 
comme  si  l'époque  des  Ruelles  ne  l'en  sépa- 
rait point.  Il  continue,  a  non  pas  le  sonnet 
fade,  efféminé,  énervé  et  à  pointe  des  spiri- 
tuels et  minces  Fontenelles,  mais  le  sonnet 


1  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi ^  XIV,  art.  Th.  de  Ban^ 
•pille . 

?,   Id.,  Portraits  contemporains^  I,  art.  Alfred  de  Musset  ^ 
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primitif,  perlé,  cristallin  de  Pétrarque,  de 
Shakspeare,  de  Milton  et  de  notre  vieux 
Du  Bellay  K  »  Ronsard  reprend  son  rang  en 
tête  de  cette  Pléiade  nouvelle.  C'est  de  lui 
qu'elle  se  réclame  dès  le  premier  jour;  c'est 
Ronsard  que,  dès  le  premier  jour,  veut  réha- 
biliter celui  qu'on  a  appelé  le  Du  Bellay 
du  xix^  siècle  ^ 

J  toi^  Ronsard,  à  toi  qiHun  sort  injurieux 
Depuis  deux  siècles  livre  au  mépris  de  l^ histoire, 
'y  élève  de  mes  mains  l'autel  expiatoire 
Qui  te  purifera  d  un  arrêt  odieux. 

Non  que  je  puisse  encore  au  trône  radieux 
Où  jadis  tu  régnais  replacer  ta  mémoire: 
Tu  ne  peux  de  si  bas  remonter  à  la  gloire. 
Vulcain  impunément  ne  tomba  pas  des  deux. 

Mais  qi^un  peu  de  pitié  console  enfin  tes  mânes. 

Que,  déchiré  longtemps  par  des  rires  profanes, 

Jon  nom,  Sabord  fameux,  recouvre  un  peu  d'honneur; 


1  Sainte-Beuve,  Causeriez  du  Lundi,  XIV,  art.  Th.  de  Ban- 
•v'iUe . 

2  Sainte-Beuve, 
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(^u!on  dise  :  Il  osa  trop;  mais  T audace  était  belle  ; 

Il  lassa,  sans  la  vaincre,  une  langue  rebelle. 

Et  de  moins  grands  depuis  eurent  plus  de  bonheur. 

Ce  qui  rapproche  encore  le  Sonnet  moderne 
de  celui  de  Ronsard  et  de  Du  Bellay^  c'est 
qu'en  i83o,  comme  au  début  de  la  Pléiade^ 
cette  forme  n'était  pas  dans  les  habitudes  du 
public.  Elle  fut  choisie  librement  par  les 
poètes,  et  ce  fut  eux  qui  firent  la  loi^  qui 
imposèrent  au  public  leur  préférence.  Les 
œuvres  y  gagnèrent  d'être  plus  personnelles; 
la  vérité  reparut  dans  l'art.  Plus  de  mar- 
quises à  amuser;  plus  d'influences  de  salons 
à  subir;  plus  de  ces  comparaisons  obligées 
«  du  soleil  qui  se  lève  avec  les  belles  personnes 
que  l'on  rencontre  à  la  pointe  du  jour.  »  Au 
feu_,  au  feu  le  sonnet  de  Caro  !  Voilà  reve- 
nus, comme  au  beau  temps  de  Ronsard,  les 
«  graves  sonnets  de  la  docte  Italie;  »  voilà 
retrouvée  la  note  vraiment  poétique  et 
humaine.  C'est  tantôt  quelque  idylle  dis- 
crète et  familière^  comme  celle-ci,  de  Sainte- 
Beuve,  d'après  Wordsworth  ; 
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Les  passions,  la  guerre,  une  âme  en  frénésie 
Qu^un  éclatant  forfait  renverse  du  devoir^ 
Du  sang^  des  rois  bannis,  misérables  à  voir. 
Ce  n'est  pas  là-dedans  qu'est  toute  poésie. 

De  soins  plus  doux  la  muse  est  quelquefois  saisie  ; 
Elle  aime  aussi  la  paix,  les  champs,  ï' air  frais  du  soir. 
Un  penser  calme  et  fort  mêlé  de  non  chaloir; 
Le  lait  pur  des  pasteurs  lui  devient  ambroisie. 

Assise  au  bord  d'une  eau  qui  réfiéchit  les  deux. 
Elle  aime  la  tristesse  et  ses  élans  pieux. 
Elle  aime  les  parfums  dune  âme  qui  s  exhale  y 

La  marguerite  éclose  et  le  sentier  fuyant. 
Et,  quand  Novembre  étend  sa  brume  matinale. 
Une  fumée  au  loin  qui  monte  en  tournoyant, 

tantôt _,  quelque  élégie  poignante^  comme 
ces  beaux  vers  traduits  de  Pétrarque  par 
Antony  Deschamps  : 

APRÈS   LA   MORT   DE    LAURE. 

La  vie  avance  et  fuit  sans  ralentir  le  pas. 
Et  la  ?nort  vient  derrière  à  si  grandes  journées. 
Que  les  heures  de  paix  qui  me  furent  données 
Me  paraissent  un  rêve  et  co?nme  fi' étant  pas. 
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Je  fîî'e?!  vais  ??iesurant  d'un  sévère  compas 
Mon  sinistre  avenir^  et  vois  mes  destinées 
De  tant  de  maux  divers  sans-cesse  environnées^ 
Que  je  veux  me  donner  de  moi-même  au  trépas. 

Si  mon  malheureux  cœur  eut  jadis  quelque  joie ^ 
Triste  y  je  ni' en  souviens,  et  puis,  tremblante  proie, 
Devant,  je  vois  la  mer  qui  va  me  recevoir; 

Je  vois  ma  nef  sans  mât,  sans  antenne  et  sans  voiles, 

Mon  nocher  fatigué  ^  le  ciel  livide  et  noir, 

Et  les  beaux  yeux  éteints,  qui  me  servaient  détoiles. 

Chacune  de  ces  deux  pièces  n'est  qu'une 
imitation,  il  est  vrai,  et  même,  la  dernière  au 
moins,  une  traduction  presque  littérale.  Mais 
elles  montrent  bien,  il  me  semble,  ce  que  dut 
être  ce  premier  travail  de  reconstitution  du 
Sonnet:  l'étude  des  grandes  œuvres,  l'en* 
thousiasme  pour  elles,  le  besoin  de  faire  pai*- 
tagercet  enthousiasme  aux  autres.  Tel  était 
le  ferment  poétique  qui  existait  alors,  telle  la 
pente  à  remonter  aux  sources  pures.  Qu'il 
était  loin  le  temps  des  Précieuses  ! 

Ainsi  retrempé,  ainsi  rendu  à  sa  vigueur  et 
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à  sa  liberté  première ,  le  Sonnet  retrouva 
promptement  son  ancien  crédit  auprès  des 
poètes  et  de  leur  public.  A  la  suite  des  initia- 
teurs, Sainte-Beuve,  Charles  Nodier,  Ulric 
Guttinguer_,  Alfred  de  Musset,  Emile  et  An- 
tony  Deschamps,  la  plupart  des  écrivains  de 
la  jeune  génération  propagèrent  à  leur  tour  la 
forme  nouvelle.  Parmi  ceux-là.  Barbier,  Ar- 
sène Houssaye,  Théophile  Gautier,  Gérard 
de  Nerval,  Félix  Arvers,  car  le  nom  d'Arvers 
ne  saurait  êire  passé  sous  silence  dans  une 
étude  sur  le  Sonnet.  Ce  nom  d'un  homme, 
dont  les  vaudevilles  et  les  comédies  sont  au* 
jourd'hui  si  oubliés,  est  devenu  immortel 
grâce  à  deux  quatrains  et  deux  tercets.  On 
dit  désormais  :  le  sonnet  d'Arvers,  comme 
on  disait  jadis  :  le  sonnet  de  Des  Barreaux. 
Ajoutons  que,  des  deux,  c'est  le  plus  moderne 
qui  justifie  le  mieux  sa  gloire.  Si  vous  le  savez 
par  cœur,  comme  je  le  suppose,  ne  perdez  pas 
cette  bonne  occasion  de  vous  le  réciter  à  vous- 
même;  si,  par  hasard,  vous  ne  le  connaissez 
pas  encore,  hâtez-vous  de  réparer  le  temps 
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perdu.  J'envie  le  plaisir  que  je  vous  donne  en 
le  citant  : 

Mon  âme  a  son  secret^  ma  vie  a  son  mystère^ 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu. 
Le  ?nal  est  sans  re?nede  ;  aussi  f  ai  dû  le  taire ^ 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

Hélas  l  j'aurai  passé  prés  d^elle  inaperçu. 
Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  solitaire. 
Et  j'aurai  jus qiH au  bout  fait  mon  te?nps  sur  la  terre, 
N^osant  rien  demander  et  n^ ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  douce  et  tendre^ 
Elle  suit  son  chemin,  distraite,  sans  entendre 
Le  murmure  dl amour  éveillé  sous  ses  pas, 

A  r austère  devoir  pieusement  fidèle ^ 

Elle  dira^  lisant  ces  vers  tout  re?nplis  d'elle: 

Quelle  est  donc  cette  femme  ?  et  ne  comprendra  pas. 

Une  pièce  dont  on  a  aussi  beaucoup  parlé, 
parmi  ces  sonnets  de  la  première  date^  est 
celle  que  M.  Ulric  Guttinguer  adressa  à  une 
dame  en  lui  renvoyant  les  œuvres  de  Voi- 
ture. L'auteur  y  peint  Voiture,  mais  combien 

17 


Î94  ^U    SONNET. 


embelli  !  Il  l'avait  lu  comme  lisent  volontiers 
les  poètes,  en  y  mêlant  quelque  peu  du  sien. 
Je  cite  cette  jolie  page  d'un  romantique  qu'on 
pourrait  appeler  le  dernier  des  Uranins  : 

yoici  votre  Voiture  et  son  galant  Ferme  s  se; 
Quoique  guindé  parfois ^  il  est  noble  toujours; 
On  voit  tant  de  mauvais  naturel  de  nos  jour  s  ^ 
Que  ce  brillant  monte  m'a  plu ^  je  le  confesse. 

On  voit  {c'est  un  beau  tort)  que  le  commun  le  blesse 
Et  qu'il  veut  une  langue  a  part  pour  ses  amours ^ 
Qu'il  croit  les  honorer  par  d'étranges  discours; 
Cest  là  de  ces  défauts  où  le  cœur  s'intéresse, 

C* était  le  vrai  pour  lui  que  ce  faux  tant  blâmé; 
Je  sens  que  volontiers ,  femme ,  je  P eusse  aimé  ; 
Il  a  d"* ailleurs  des  vers  pleins  d'un  tendre  génie; 

Tel  celui-ci  y  charmant^  qui  jaillit  de  son  cceurt 
ce  Ilfautfnir  ses  jours  en  l'amour  d'Uranie.  » 
SaureZ'Vous  comme  moi  comprendre  sa  douceur  f 

On  sent  qii'il  m'est  difficile  de  reproduire 
ici  dés  poésies  de  contemporains  dont  les 
oeuvres  sont  dans  toutes  les  bibliothèques^ 
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sinon  dans  toutes  les  mémoires.  Parlant  à  des 
modernes  des  sonnets  de  Sainte-Beuve,  de 
Musset,  de  Barbier,  de  Théophile  Gautier, 
je  croirais  malséant  d'insister^  quand  deux 
mots  suffisent  :  relisez  ou  souvenez-vous. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  dans  leurs  beaux  poëmes 
que  la  génération  présente  a  pris  l'amour  du 
rhythme?  N'est-ce  pas  eux  qui,  à  leur  tour 
devenus  modèles,  ont  suscité  cette  imposante 
légion  de  sonnettistes  que  nous  avons  vue 
naître  de  nos  jours?  Il  n'est  guère  de  recueil, 
de  ceux  qui  ont  paru  depuis  i85o,  qui  ne 
renferme  un  nombre  plus  ou  moins  considé- 
rable de  sonnets.  Si  l'on  peut  jusqu'alors 
signaler  certaines  abstentions,  celles  de  La- 
martine, de  Victor  Hugo^  d'Alfred  de  Vigny, 
pour  ne  parler  que  des  principales,  en  dernier 
lieu  celle  de  Brizeux,  elles  se  font  de  plus  en 
plus  rares  à  mesure  qu'on  approche  du  temps 
actuel. 

Parmi  les  chefs  de  notre  jeune  école,  il  n'en 
est  pas  un,  je  crois  bien,  dont  on  ne  puisse 
citer  quelque  jolie  pièce  en  quatorze  vers. 
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Louis  Bouilhet,  Baudelaire,    MM.  Leconte 
de  Lisle,  Théodore  de  Banville,  tant  d'autres, 
sans  compter  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les 
spécialistes,  Boulay-Paty,  Arnould,  le  comte 
de  Grammont ,  M.   Joséphin  Soulary,  tous 
ont  été  ou  sont  encore  des  maîtres  en  l'art  du 
Sonnet.  Edmond  Arnould,  en  particulier,  n'a 
jamais  écrit  que  dans  cette  seule  forme,  et 
c'est  bien  à  elle,  si  je  ne  me  trompe,  que 
M.  Joséphin  Soulary  doit  le  plus  clair  de  sa 
réputation.  Un  tableau,  un  quadro,  une  im- 
pression traduite  d'où  ressort  un  sentiment 
vrai,  exprimé  ou  non  par  le  poëte,  mais  qui 
donne  au  lecteur  un  délicieux  moment  d'émo- 
tion ou  de  rêverie,  c'est  là  le  Sonnet  comme 
le  comprend,  comme  le  pratique,  en  ses  bons 
jours,  M.  Soulary.  Cherchez  dans  son  volume, 
ou  dans  vos  souvenirs,  V  Amour  fossoyeur , 
V Epouvantai!  ^  V  Oaristys,  les  Deux  Cor- 
tèges, et  toutes  ces  pièces  charmantes  qui 
prouvent  si  clairement  qu'un   sonnet  peut 
valoir  les  plus  longs  poèmes:  toutes  vous  fe- 
ront aussitôt    songer  au  mot  de  Balzac    : 


CHAPITRE   IV.  197 


Chef-d'œuvre  en  petit.  En  voici  une,  un  peu 
inférieure,  à  mon  gré  du  moins,  mais  qui  va 
nous  permettre  d'observer  une  nouvelle  com- 
binaison de  rimes  dans  les  tercets  : 

Je  fus  un  pauvre  agneau^  docile  et  résigné , 
Adorant  la  brebis  dans  un  culte  candide^ 
Donnant  avec  ma  laine  un  «  merci  »  bien  timide^ 
Et  léchant  le  bourreau  dont  la  main  m'a  saigné. 

Vivant^  je  me  crus  bon;  mort ^  je  me  vis  stupide. 
c(  Reprends  un  nouveau  corps ^  dit  mon  ange  indigné; 
((   Pour  T expiation  V Eternel  a  daigné 
«  Remettre  au  temps  le  fil  que  le  sort  te  dévide.  » 

Et  me  voilà j  d^un  souffle ,  incarné  dans  un  loup  ; 
y^ai,  pour  me  ruer  droit  au  combat  de  la  vie^ 
Une  échine  d'acier  qui  jamais  ne  dévie. 

J^ai  les  chiens  en  pitié .^  les  serpents  en  dégoût; 
J^ai  faim,  fai  froid,  je  mords,  ferre  seul.   Qu^on 

[m^  assomme/ 
Je  mourrai  rude  et  fier;  car  V  agneau  s'' est  fait  homme. 

Cette  coupe  des  six  derniers  vers  est  une 
nouveauté,  au  moins  en  français.  Je  ne  crois 
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pas  qu'il  y  en  ait  d'exemples  avant  les  sonnets 
du  Cénacle.  Elle  est  fort  usitée  aujourd'hui. 
Ce  n'est  autre  chose,  à  proprement  parler, 
que  le  renversement  —  comme  on  dit  en 
musique  —  de  la  disposition  la  plus  ordi- 
naire au  xvf  siècle.  Au  xvf  siècle  ,  c'étaient 
les  deux  premiers  vers  de  chaque  tercet 
qu'on  écrivait  en  rimes  plates  :  ici,  ce  sont 
les  deux  derniers.  Dans  chaque  tercet,  la 
rime  croisée  est  au  premier  vers,  non  plus  au 
troisième. 

Souvent  aussi ,  c'est  la  disposition  du 
xvn^  siècle  qu'on  renverse  —  j'emploie  tou- 
jours le  mot  dans  son  sens  musical.  Le 
deuxième  tercet  reste  tel  qu'on  vient  de  le 
voir  dans  le  sonnet  de  M.  Soulary;  mais  au 
premier  toutes  les  rimes  sont  ainsi  croisées  : 
le  premier  vers  rime  avec  le  troisième,  et  le 
second  avec  le  premier  du  tercet  final.  J'ai 
dit  que  je  croyais  nouvelle  la  combinaison 
précédente;  celle-ci  est  simplement  renouve- 
lée des  poètes  de  la  Renaissance.  On  a,  en 
çffet,  sur  ce  rhythme,  quelques  pièces  de  Ron- 
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sard  et  de  Du  Bellay,  assez  peu  nombreuses 
toutefois.  J'en  compte  deux  chez  Du  Bellay, 
sept  chez  Ronsard^  parmi  lesquelles  les  deux 
sonnets  célèbres  : 

Marie,  levez-vous.,  .. 

qu'on  a  lu  au  chapitre  de  la  Pléiade_,  et  : 

ye  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
Vient  de  trier  de  ces  fie ur s  épanies 


Les  exemples  sont  aujourd'hui  beaucoup 
moins  rares.  Entre  tant  d'autres,  la  pièce  si 
connue  de  M.  Théophile  Gautier  : 

Fous  partez,  chers  amis,  la  bise  ride  ronde. . . 
Je  rappelle  les  deux  tercets  : 

Au  dos  du  vieux  lion,  terreur  des  matelots^ 
Vous  allez  confier  votre  barque  fragile 
Et  fiât  ter  de  la  main  sa  crinière  defiots. 

Horace  fit  une  ode  au  vaisseau  de  Virgile. 
Moiyfiînplore  pour  vous.^  dans  ces  quatorze  vers, 
hes  faveurs  de  Thétis^  la  déesse  aux  yeux  verts ^ 
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Tel  est  ce  second  renversement.  Si  vous 
lisez  les  rimes  —  car  la  rime  seule  est  ici  en 
jeu  —  en  remontant  du  dernier  vers  au  pre- 
mier, vous  retrouvez  exactement  la  forme  des 
tercets  de  Voiture. 

Quelquefois  encore,  —  pour  en  terminer 
sur  ces  coupes  où  se  complaisent  nos  mo- 
dernes, —  le  sixain  final  est  tout  entier  en 
rimes  plates ,  (il  n'y  a  qu'un  exemple  de 
cette  disposition  chez  Ronsard);  ou  bien^  les 
tercets  sont,  comme  les  quatrains,  sur  deux 
rimes  seulement  _,  (Du  Bellay,  Desportes , 
Ronsard  surtout  ont  employé  cette  forme). 
Dans  les  trois  pièces_,  si  souvent  citées,  du  chef 
de  la  Pléiade, 

//  ne  faut  s'ébahir^  disaient  ces  bons  vieillards,.^ 
Comme  une  belle  fie  ur  assise  entre  les  fieurs... 
Je  veux  lire  en  trois  jours  l'Iliade  d'Homère.,,, 

il  n'y  a  que  deux  rimes  aux  tercets.  Parmi 
nos  sonnets  contemporains,  plusieurs  de  ceux 
de  Musset,  et  non  des  moins  beaux,  sont  sur 
ce  modèle.  Mais,  en  dépit  d'autorités  si  hau- 
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tes,  je  persiste  à  croire  que  l'effet  du  rhythme 
est  d'autant  plus  vif  que  le  contraste  est  plus 
complet  entre  la  monotonie  des  stances  ini- 
tiales et  la  variété  des  sons  aux  six  derniers 
vers.  D'après  quelque  ordre  régulier,  quelque 
dessin  qu'en  ces  six  vers  les  rimes  se  suc- 
cèdent, si  l'oreille  n'y  entend  que  deux  sons, 
comme  elle  n'a  entendu  que  deux  sons  dans 
les  quatrains_,  soyez  sûr  que  le  charme  dimi- 
nue de  moitié.  Voici,  par  exemplCj  un  très- 
beau  sonnet  de  M.  de  Grammont,  et  certes, 
à  une  telle  lecture,  l'esprit  ne  peut  être  qu'en- 
tièrement satisfait.  Cependant ,  séparez  , 
comme  vous  pourriez  faire  d'un  morceau 
chanté,  les  paroles  et  la  musique  ;  après  avoir 
admiré  sans  réserve  le  fond  du  poëme,  por- 
tez votre  attention  sur  cette  musique  qu'on 
appelle  la  rime;  vous  sentirez  aussitôt  la  lon- 
gueur de  ces  deux  tercets  monotones  suivant 
deux  monotones  quatrains  : 

Tout  homme  r^ est  pas  né  pour  les  sentiers  faciles^ 
Four  le  monde  de  t homme  à  tous  les  pas  ouvert  ; 
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//  en  est  que  Dieu  fit  pour  rester  au  désert^ 

Qui  ?i aiment  que  Pair  libre  et  les  sentiers  stériles. 

Comme  Pane  sauvage,  ils  méprisent  les  villes; 
Le  torrent  les  abreuve,  et  les  bois  au  toit  vert 
Sont^  avec  le  ciel  vif,  leur  unique  couvert; 
Vombre  d'un  joug  répugne  à  leurs  fronts  indociles. 

Arrêtés  tout  le  jour  sur  le  sommet  d'un  mont, 
Ils  ruminent  en  paix  leur  tristesse  farouche. 
Et  les  hommes  de  loin  demandent  ce  qit'ils  font. 

Mais  le  Seigneur  a  dit  :  Malheur  à  qui  les  touche  ! 

Leur  exil  m'appartient,  inutile  ou  fécond^ 

Et  c'est  moi  qui  du  mors  ai  délivré  leur  bouche. 

Lisez  haut  et  faites  sonner  la  rime  :  il 
semble  que  les  deux  derniers  vers  soient  de 
trop.  Dès  le  quatrième _,  l'oreille  satisfaite 
n'attend  rien  de  plus.  On  se  souvient  de  cette 
épigramme  de  Balzac  que  j'ai  traduite  en 
note  au  premier  chapitre  :  il  n'y  a  pas  de 
sonnet  parfait^  dit  Balzac  _, 

iV/  lectum  legisse  juvet,  nipruriat  auris. 
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Tous  ces  poëmes  aux  tercets  sur  deux  rimes 
ont  beau  charmer  l'esprit  et  gagner  même  à 
une  seconde  lecture,  le  «  ni  pruriatauris  y> 
de  l'épigramme  est  contre  eux. 

Bien  d'autres    combinaisons    sans  doute 
ont  été  essayées,  celles-ci  nouvelles,  celles-là 
reprises ,   qui   ont  plus  ou  moins  altéré  le 
rhythme.  Mais  je  n'oublie  pas  que  m.on  der- 
nier chapitre  doit  être  intitulé  :  Les  Exceti" 
triques.  C'est  là  que  nous  passerons  en  revue 
la  collection  variée  de  tant  de  formes  bizarres 
ou  simplement  exceptionnelles,  qui,  à  l'exem- 
ple de  la  plupart  des  exceptions,  ne  servent 
qu'à  mieux  prouver  la  beauté  de  la  règle.  Là) 
nous  trouverons  réunis  les  sonnets  excen- 
triques de  toutes  les  époques  et  de  tous  les 
genres,  celui  de  Charles  Nodier,  tout  entier 
sur  deux  rimes,  aussi  bien  que  l'irrégulier  ou 
licencieux  de  Maynard,  le  sonnet-double  de 
Jean  de  Boissière,  comme  le  demi-sortnet  de 
Pierre  de  LauduUj  et  même  le  fameux  soti- 
net  estrambote,  que  quelques  uns  tentent  à 
présent  d'introduire.    Estrambote,    retenez 
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ce  nom.  Notre  siècle  occupera  une  belle 
place  dans  cette  galerie  des  modifications  du 
rhythme;  car  il  n'en  est  guère  d'un  peu  im- 
portante où  le  besoin  du  nouveau  ne  l'ait 
poussé.  Le  Sonnet  a  pris^  de  nos  jours,  à  peu 
près  toutes  les  formes  et  on  peut  ajouter  tous 
les  styles.  Exceptons  cependant  le  style  fu- 
nambulesque. J'ai  cherché  vainement  une 
pièce  de  ce  ton  dans  les  deux  recueils  de 
M .  de  Banville.  La  plupart  des  sonnets  des 
Nouvelles  odes  —  il  n'y  en  a  pas  un  seul 
dans  les  premières  —  n'ont  rien  du  tour  de 
force  ni  de  la  parodie.  Ce  respect  d'un  tel 
maître  ès-rhythme  pour  notre  petit  poëme 
est  à  noter. 

La  tendance,  d'ailleurs,  et  le  danger  de 
l'heure  actuelle,  si  danger  il  y  a,  ne  sont  point 
de  ce  côté  de  la  raillerie  et  du  badinage.  Tant 
s'en  faut.  Il  existe,  née  d'hier  à  peine,  toute 
une  grave  école  dont  les  poètes  seraient  beau- 
coup plus  justement  appelés  prophètes.  S'ils 
prêtent  parfois  à  rire,  c'est  sans  le  vouloir, 
croyez-le.  Jamais  Malherbe,  jamais  LouisXIV 
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lui-même  ne  furent  aussi  solennels.  Les  moin- 
dres sujets  ne  vont  plus  guère  sans  une  cer- 
taine emphase  ténébreuse,  dont  on  pourrait 

dire  comme  le  Lucas  de  Molière  :  «  Ca  est 

> 

si  biau  que  je  n'y  entends  goutte.  »  J'ai  vu... 
Mais  me  voilà  en  matière  délicate,  où  c'est 
assez  d'avoir  crié  garel  sans  trop  pousser 
au  fond  des  choses.  Que  répondrais-je,  moi^ 
chétif  et  sans  nom,  si  quelque  illustre  de  la 
race  irritable  me  lançait  à  la  tête  un  de  ces 

néologismes  terribles ?   Bon!  Je  reviens 

au  Sonnet  Estrambote  ! 


-^i*?'^^- 
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LES     EXCENTRIQUES. 


Les  sonnets  qu^on  a  lus  au  cours  des  pré- 
cédents chapitres  sont  tous  parfaitement  ré- 
guliers. Quelques  dispositions  de  rimes  que 
nous  ayons  cru  devoir  signaler  dans  les  ter- 
cets, aucune  d'elles  n'altérait  du  moins  ni 
une  règle  essentielle  ni  l'ordonnance  géné- 
rale du  rhythme.  Mais  bien  des  modifications 
plus  graves  ont  été  essayées  tour  à  tour,  qui 
ont  atteint  ces  règles  nécessaires,  soit  les  allé- 
geant, soit  en  ajoutant  d'autres,  soit  même 
changeant  le  nombre  ou  l'ordre  des  stances 
du  poëme.  Ce  sont  ces  différentes  modifica- 
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tionsdu  Sonnet  que,  pour  moins  entraver  la 
marche  du  récit^  j'ai  mis  en  réserve  à  me- 
sure que  je  les  rencontrais  à  leur  date,  et 
qu'on  va  retrouver  maintenant,  analysées, 
classées,  comme  dans  une  galerie  des  curio- 
sités du  genre.  Les  unes  sont  excentriques 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  les  autres  simple- 
ment hors  de  la  règle  ou,  si  Ton  aime  mieux, 
du  centre.  Ces  explications  n'étaient  pas 
inutiles  pour  bien  préciser  la  signification 
du  titre  et  l'objet  de  ce  chapitre  complémen- 
taire. 

Les  altérations  qu'aux  divers  temps  de  sa 
vogue  le  Sonnet  a  subies  sont  de  trois  sortes, 
comme  il  vient  d'être  dit.  Nous  garderons, 
pour  plus  de  clarté,  cette  division  naturelle, 
et  séparerons  nettement  les  trois  groupes  : 

Règles  AJOUTÉES, 
Règles  retranchées, 
Changement  de  structure. 

C'est  par  ce  dernier  groupe  que  je  com- 
mence. 
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Il  comprend  :  le  Sonnet-double,  le  demi- 
Sonnetj  le  Sonnet  estrambote^  et  ces  petits 
poëmes  qui  datent  aussi,  je  crois,  de  notre 
époque  et  que  j'appellerai  _,  si  vous  voulez 
bien_,  Sonnets  renuersés^  où  les  tercets  sont 
tantôt  avant,  tantôt  entre  les  deux  quatrains. 

Sonnet-Double.  —  L'inventeur  fut,  selon 
CoUetet,  un  certain  Jean  de  Boissière,  au- 
vergnatj  né  en  1 555.  «  Gomme  ce  n'estoitpas 
un  fort  excellent  poëte,  dit  l'historien  de 
notre  rhythme,  cette  nouveauté  ne  fit  pas 
grande  impression.  »  J'ajoute  que  depuis,  en 
ce  siècle,  hélas!  de  vrais  poètes  n'ont  pas 
dédaigné  de  reprendre  l'invention  de  Jean  de 
Boissière.  C'est  plus  d'honneur  qu'elle  n'en 
mérite,  ce  L'auteur,  pense  excellemment  Col- 
letet,  dont  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  re- 
produire l'opinion^  choquoit  en  ce  poinct  la 
maxime  ordinaire  des  philosophes,  qu'il  ne 
faut  point  multiplier  les  estres  et  les  choses 
sans  nécessité.  Gomme  si  la  gêne  des  qua- 
tre rimes  des  deux  quatrains  n'estoit  pas 
assez   grande  ny  peut-estre  assez  tyranni- 

18. 
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que,  il  faisoit  quatre  quatrains  de  suite 
avecque  les  mesmes  rimes,  si  bien  qu'au 
lieu  de  quatre  rimes  seulement,  il  en  em- 
ployoit  huit  et  faisoit  les  deux  sixains  de 
mesme  couleur ,  je  veux  dire  tous  deux  en 
mesme  rime,  ce  qui  estoit  traînant  au  pos- 
sible et_,  à  mon  gré,  sans  aucune  grâce.  »  Un 
exemple  montrerait  aussitôt  tout  ce  qu'il  y  a 
de  juste  dans  cette  critique  de  Colletet.  Par 
malheur,  je  le  confesse,  je  n'ai  jamais  rien  lu 
de  Jean  de  Boissière.  Quant  aux  doubles- 
sonnetSj  en  fort  petit  nombre,  que  M.  Sou- 
lary  a  glissés  dans  ses  œuvres,  ce  sont,  je 
crois,  de  ces  jeux  de  poëte  sur  lesquels  il 
serait  de  mauvais  goût  d'insister. 

Sonnet  Estrambote.  —  Colletet,  qui  n'ai- 
mait pas  qu'on  multipliât  les  êtres,  n'aurait 
pas  approuvé  sans  doute  le  Sonnet  Estram- 
bote. C'est  d'hier  seulement  qu'il  a  fait  son 
entrée  dans  notre  poésie.  En  quoi  consiste- 
t-il?  A  parler  franc,  je  n'en  suis  pas  bien 
sûr  moi-même.  Toutes  les  pièces  que  j'ai 
vues  décorées  de  ce  a  m  baroque  ont  trois 
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tercets,  entendez  un  de  trop  ;  je  n'en  puis 
dire  davantage.  Peut- être ^  après  tout, 
n'est-ce  qu'un  descendant  du  Sonnetto  con 
ritornello  dont  il  y  a  des  exemples  chez  Pé- 
trarque et  quelques  uns  de  ses  compatriotes, 
(quinze,  seize_,  dix-huit  vers  et  plus).  Col- 
letet  cite  à  ce  propos  un  passage  de  Y  Apollon 
italien  :  a  S'il  reste  quelque  chose  du  sujet 
que  l'on  ne  puisse  enclore  dans  les  quatorze 
vers  du  sonnet,  l'on  peut  adjouster  quelques 
vers  de  plus  à  la  fin.  »  Voilà  ce  que  j'appelle 
un  procédé  commode. 

Demi- Sonnet.  — Après  le  double-sonnet, 
le  demi-sonnet;  c'était  dans  l'ordre.  Comme 
toutes  les  bonnes  mesures,  le  Sonnet  eut  son 
double  et  sa  moitié.  Un  seul  quatrain,  un  seul 
tercet,  telle  était  la  composition  du  nouveau 
rhythme.  Etonnez-vous  après  cela  que  l'in- 
venteur seul  ait  usé  de  son  invention  et  que 
personne  ne  l'ait  imité  !  Le  nom  et  la  biogra- 
phie de  cet  inventeur  :  Pierre  de  Laudun, 
seigneur  d'Aigaliers,  juge  temporel  de  l'évê- 
çhé  d'Uzès,  mort  çle  la  peste  au  château 
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d'Aigaliers  en  1629,  auteur  d'un  Art poéti^ 
que  en  cinq  livres,  de  deux  tragédies  et  de 
deux  poëmeSj  dont  l'un  épique^  intitulé  la 
Franciade. 

Sonnets  renversés.  —  Rien  pour  l'oreille, 
pas  d'intention  musicale  appréciable  dans 
les  modifications  qui  précèdent.  Mais  icij 
l'intention  musicale  est  évidente.  L'ordon- 
nance du  rhythme  n'a  été  renversée  que 
pour  produire  un  effet  nouveau.  Il  y  a  deux 
formes  de  ces  renversements  du  Sonnet.  Dans 
Tune,  les  tercets  séparent  les  quatrains,  dans 
l'autre,  ils  les  précèdent.  C'est  celle-ci,  la 
moins  heureuse  à  mon  gré,  que  nous  allons 
étudier  la  première.  J'emprunte  un  exemple 
à  M.  Soulary  : 

Le  Camoens  naufragé^  son  livre  entre  les  dents ^ 
Péniblement  luttait  sur  les  gouffres  mouvants 
Où  chaque  vague  enfante  une  vague  plus  haute. 

Un  alcyon,  rasant  tout  près  de  lui  la  mer. 

De  temps  en  temps  frôlait  son  front  comme  un  éclair ^ 

Et  lui  criait  :  <l  Courage^  enfant!  Voici  la  côte! 
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«  Souvent  f  ai  vu  P amour  épuiser  son  effort 

c(  Dans  les  jlots  où  d'Héro  se  lamente  encor  l'ombre  ; 

c(  Mais  L'eandre  est  vaincu!  Le  génie  est  plus  fort  ; 

«  Sa  foi  creuse  en  sillon  de  feu  la  vague  sombre. 

(L  Va,  nageur  tout  puissant  !  La  gloire  est  sur  le  bord! 

<(  Plonge  en  cette  autre  mer  aux  orages  sans  nombre! 

((  Mais  tu  regretteras  un  jour  celle  ou  Ton  sombre 

«  Tout  entier  dans  P  oubli,  tout  entier  dans  la  mort . 

Qu'il  y  ait  effet  produit,  rien  de  moins 
contestable;  mais  cette  musique  est  de  celles 
011  l'on  bâille.  Les  mouvements  vifs  pour  finir 
sont  à  ce  point  naturels  que  vous  verrez  tou- 
jours, dans  un  orchestre  mal  contenu,  la  me- 
sure s'accélérer  par  degrés  de  la  première  à  la 
dernière  note.  C'est  une  faute,  il  est  vrai, 
mais  qui  vient  d'une  disposition  générale 
dont  il  faut  savoir  tenir  compte.  Exécutants 
ou  auditoire,  tous  s'animent  peu  à  peu,  tous 
s'oublient,  entraînés  au  courant  du  morceau. 
Or,  cet  involontaire  élan  ne  doit  pas  être 
brusquement  rompu  sans  motif.  C'est  ce  que 
savaient  bien  ceux  qui  ont  inventé  le  Sonnet 
régulier;  l'allure  de  leur  exorde  ne  devait 
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faire  que  mieux  goûter  celle  de  leur  pérorai- 
son, de  cette  péroraison  si  vive  dont  la  rapi- 
dité va  croissant  jusqu'au  dernier  vers.  Icij 
au  contraire,  quelle  marche  à  contre  sens 
que  ces  quatrains  pesants,  monotones,  après 
un  début  si  léger!  La  mesure  ralentie,  l'au- 
diteur déçu^  voilà  l'effet  ;  pour  le  motif,  j'a- 
voue ne  le  pas  voir.  Il  se  peut,  après  tout, 
qu'ende  certains  sujets  ce  rhythme convienne, 
quelque  élégie  désespérée,  par  exemple_,  quel- 
que scène  bien  lugubre;  le  plus  sûr  toutefois 
est  de  n'en  pas  abuser.  * 

A  titre  de  singularité,  parmi  ces  sonnets 
où  les  tercets  précèdent  les  quatrains^  j'en 
signale  un  de  Baudelaire  où  le  premier  tercet 
est  tout  en  rimes  féminines,  le  second  tout  en 
rimes  masculines;  trois  rimes  féminines  et 
une  seule  masculine  au  premier  quatrain^ 
trois  rimes  masculines,  une  seule  féminine  au 
second.  On  trouvera  la  pièce  dans  les  œuvres 
du  poëte;  elle  débute  ainsi  : 


C^est  ici  la  case  sacrée 

Oît  cette  fille  très-par ée.. .  etc.. 
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J'ai  VU  même,  quelquefois,  une  seule  rime 
au  premier  quatrain,  une  seule  rime  au  se- 
cond. Ce  sont  là  des  caprices  qu'il  suffit  de 
noter  en  passant. 

La  seconde  forme  du  Sonnet  renversé  est 
celle  où  les  tercets  sont  entre  les  quatrains 
J'ai  dit  qu'elle  me  semblait  beaucoup  mieux 
trouvée  que  la  précédente.  On  en  pourra 
juger  par  ce  modèle,  emprunté  encore  à 
M.  Soulary  : 

Foici  î^ hiver  aux  ?nains  livides; 
Ses  dents  sans  pain  claquent  de  froid; 
Sa  voix  pleure  co?n?nc  un  beffroi; 
Ce  sont  des  fosses  que  ses  rides, 

Vennuî  bat  nos  fronts  assombris; 
La  brume  abaisse  le  ciet  gris; 
Adieu  les  horizons  sans  bornes  l 

Comme  un  essaim  d oiseaux  mouillés^ 
Nos  beaux  amours  éparpillés 
Rentrent  au  nid,  frileux  et  înornes. 

Chaque  hiver  leur  nombre  décroît^ 
Et  le  cœur,  pour  cacher  ses  vides  y 
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Retourne  en  vain  ses  plis  arides  : 
Il  se  fait  toujours  plus  étroit. 

Ces  rimes  des  quatre  derniers  vers  ont  je  ne 
sais  quel  charme  qui  tient  du  souvenir.  Elles 
ne  nous  sont  point  étrangères,  mais  bien 
plutôt  familières  et  douces;  nous  les  recon- 
naissons, nous  les  avons  entendues  déjà.  Où 
donc?  Au  premier  quatrain.  C'est,  après  les 
tercets,  que  je  ne  puis  mieux  comparer  qu'à 
une  courte  et  habile  variation,  le  thème  qui 
reprend  et  s'achève  dans  le  ton  même  où  il  a 
commencé.  Notez  qu'ici  le  ralentissement  a  sa 
raison  d'être  :  ramenant  la  mesure  première, 
il  augmente  l'eiTet  du  retour  des  rimes  et 
contribue,  pour  sa  belle  part,  à  la  sensation 
produite  par  cette  mélancolique  reprise.  Un 
tel  rhythme_,  il  me  semble,  siérait  bien  moins 
au  rire  qu'aux  larmes,  et  je  ne  crois  pas  qu'on 
en  puisse  tirer  grand  parti  dans  l'épigramme 
ni  dans  la  satire  ;  mais  pour  la  plainte,  le  re- 
gret, l'élégie,  je  n'en  vois  guère  de  mieux  in- 
venté. 


CHAPITRE   V.  217 


Sous  cette  forme,  aussi  bien  que  sous  la 
précédente^  le  Sonnet  renversé  date^  en  France 
au  moins,  de  l'époque  moderne.  Ni  Ronsard 
ni  Voitur*e  ne  l'ont  connu. 

Je  clos  par  lui  la  série  de  ces  premières  mo- 
difications de  notre  poëme.  Toutes^  on  Fa  vu^ 
altèrent  sa  structure  mérne^  celles-ci  le  nom- 
bre, celles-là  Tordre  des  stcmces. 

Dans  la  série  qui  va  nous  occuper  mainte- 
nant, la  structure,  au  coniraire,  est  partout 
respectée  ;  il  n'y  a  d'atteinte  qu'aux  règles  de 
la  mesure  ou  de  la  rime.  Nous  y  verrons  les 
poëteSj  pour  rendre  leur  tâche  plus  aisée, 
faire  bon  marché  des  lois  dont  la  rigueur  les 
gène.  C'est, peut-on  dire,  le  groupe  des  insou- 
mis. En  tête  figure  Maynard,  le  grand  artiste 
du  rhythme  indistinctement  appelé  : 

Sonnet  irrégulier ^  libertin  ou  licencieux. 
—  Ne  vous  effrayez  pas  de  ces  mots  malson- 
nants :  ils  sont,  au  fond,  moins  méchants 
qu'ils  n'en  ont  l'air.  Pour  un  rimeur,  être 
libertin,  c'est  en  user  librement  avec  des  rè- 
gles trop  sévères;  licencieux^  c'est  ne  pas  fuir 
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la  licence...  poétique.  Tallemaiit  dit,  parlant 
de  Voiture  :  «  Il  faut  avouer  qu'il  est  le  pre- 
mier qui  a  amené  le  libertinage  dans  la  poé- 
sie ;  avant  lui,  personne  n'avait  fait  des  stan- 
ces inégales^  soit  de  vers,  soit  de  mesure.  » 
On  sait  en  quoi  consiste  le  Sonnet  licencieux. 
Il  ne  diffère  du  Sonnet  régulier  qu'en  ce  que 
ses  deux  quatrains  ne  sont  point  sur  les  deux 
mêmes  rimes.   Maynard,  pour   s'excuser  de 
violer  ainsi   perpétuellement  la  règle_,   allé- 
guait deux  raisons,  nous  apprend  GoUetet  : 
«  la  première ,  que   Malherbe  avoit  fait  la 
mesme  chose,  et  la  seconde,  que  la  rime  estant 
d'elle-mesme  si  difficile,  c'estoit  une  espèce 
de  tyrannie  de  la   vouloir  doubler  dans  le 
Sonnet,  qui  lui  sembloit  plus  libre  et  plus 
beau  sans  cette  sévère  contrainte.  »  Plus  li- 
bre, oui;  plus  beau,  c'est  justement  la  ques- 
tion. CoUetet  est,  je  crois,   dans  le  vrai  lors- 
qu'il ajoute  :  ((  L'oreille  est  tellement  accous- 
tumée   à    l'agréable  cadence   unisonne  des 
deux  quatrains  du  Sonnet,  que  les  moins  in- 
telligens  dans  nostre  art  y  trouvent  insensi- 
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blement  quelque  chose  à  dire  quand  ce  défaut 
s'y  rencontre.  Aussi_,  est-ce  pour  cela  que 
cette  sorte  de  sonnets  libertins  ont  esté  si  jus- 
tement condamnez  de  tout  le  Parnasse  intel- 
ligent et  raffiné^  comme  le  remarque  Paul 
Pélisson  dans  sa  belle  Histoire  de  V Acadé- 
mie française .  » 

J'ai  dit,  au  premier  chapitre  de  cette  étude, 
comment,  dans  le  Sonnet  régulier^  les  deux 
quatrains  préparent  et  font  attendre  les  ter- 
cets.  Les  quatrains  de  Maynard  ont  le  tort 
de  ne  rien  préparer  ;  rien  n'appelle,  rien  ne 
rend  désirable  ni  un  changement  de  rime  ni 
un  changement  de  stance;  la  pièce  finirait 
comme  elle  a  commencé  que  nul  ne  songe- 
rait à  s'en  plaindre.  Tant  admirable  puisse 
être  le  Sonnet  licencieux,  un  point  lui  man- 
que :  l'intérêt  musical,  l'allure  symphonique, 
qui  est  le  charme  du  rhythme  ordinaire.  C'est 
contre  lui  que  le  xviiie  siècle  eût  eu  raison  de 
protester_,  c'est  à  lui  que  s'applique  merveil- 
leusement la  phrase,  de  Sautereau  de  Marsy  : 
a  Un  bon  sonnet  est  un  certain  nombre  de 
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vers  qui  seraient  tout  aussi  bons  s'ils  ne  for- 
maient pas  un  sonnet.  »  Pourquoi  désormais 
ces  quatorze  vers?  Pourquoi  ces  tercets  après 
les  quatrains?  Des  tercets!  mais  je  n'y  tiens 
pas,  je  vous  jure,  je  ne  les  attends  pas  avec 
tant  d'impatience.  Que  la  pièce  continue  en 
quatrains;  ils  sont  assez  variés,  assez  agréa- 
bles pour  que  je  m'en  contente.  Q.uel  besoin 
maintenant  d'un  nombre  de  vers  déterminé? 
Vous  voulez  rendre  le  Sonnet  plus  libre,  et 
vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  lui  en- 
levez sa  seule  raison  d'être  !   S'il  vous  plaît 
tant  d'être  libre,  sovez-le  donc  tout  à  fait  : 
rompez  aussi  cette  entrave  du  nombre,  don- 
nez l'essor  à  votre  pensée.  Car  le  seul  but  de 
ce  nombre  et  de  cette  coupe  des  vers  était  de 
produire  un  effet  musical,  et,  l'effet  musical 
détruit,  le  reste  n'est  plus  qu'un  jeu  puéril. 
A  quoi  bon  garder  l'apparence,  quand  on  n'a 
plus  la  chose  elle-même? 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  un  cercle 
d'intimes,  comme  on  causait  des  sonnets  de 
Maynard  et  que  j'avais  de  mon  mieux  sou- 
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tenu  ma  thèse,  quelques-uns  n'étant  pas  en- 
tièrement convaincus,  j'eus  recours  à  une 
expérience  que  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  répéter  ici.  Elle  réussit  alors,  c'est  ce 
qui  m'encourage  à  la  tenter  encore.  Je  lus 
d'abord,  sans  y  rien  changer_,  un  sonnet  de 
Maynard;  puis  aussitôt  je  repris  la  même 
pièce,  mais  en  substituant  au  second  qua- 
train une  stance  de  ma  façon,  rimée  suivant 
la  règle.  La  médiocrité  même  du  quatrain 
substitué  devait  être  une  preuve  de  plus  en 
ma  faveur,  puisque,  même  ainsi  affaibli  au 
fond,  le  sonnet  devenait  plus  agréable  à  en- 
tendre. C'était  donc  à  la  forme  seule,  à  la  ré- 
gularité rétablie  qu'il  fallait  attribuer  l'aug- 
mentation d'effet.  Lisez  haut  et  jugez.  Voici, 
pour  commencer,  le  poëme  de  Maynard  : 

Rome,  qui  sous  tes  pieds  as  vu  toute  la  terre ^ 
Ces  deux  fameux  héros,  ces  deux  grands  conquérants 
Qui  dans  la  Thessalie  achevèrent  leur  guerre 
Doivent  être  noircis  du  titre  de  tyrans. 

Tu  croyais  que  Pompée  armait  pour  te  défendre 
Et  quHl  était  P  appui  de  ta  félicité: 
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Un  même  esprit  poussait  le  beau-p}re  et  le  gendre î 
Tous  deu?c  ont  combattu  contre  la  liberté. 

Si  "Jules  fût  tombée  Vautre^  après  sa  victoire^ 
Par  un  nouveau  triomphe  eût  abaissé  ta  gloire 
Et  forcé  tes  consuls  d  accompagner  son  char. 

Je  les  blâme  tous  deux  à^ avoir  tiré  l'épée^ 
Bien  que  h  ciel  ait  pris  le  parti  de  César 
J^t  que  Caton  soit  mort  dans  celui  de  Pompée^ 

Substituez  maintenantau  second  quatrain, 
je  n'ose  pas  dire  ces  vers,  mais  ces  rimes,  puis- 
que la  rime  seule  est  ici  en  cause  : 

7'u  voyais  en  Pompée  un  défenseur  sincère ^ 
Et  tu  croyais  ta  gloire  à  î  abri  dans  ses  rangs  : 
Un  même  esprit  poussait  le  gendre  et  le  beau-père  ; 
Contre  la  liberté  luttaient  les  deux  parents. 

VoL^s  rendez-vous?  Doutez-vous  encore? 
Oui?  Hé  bien!  c'est  ma  faute,  ma  très- 
grande  faute  !  Vous  vous  serez  trop  attachés 
au  senSj  pas  assez  à  la  rime.  J'aurais  dû  m'at- 
taquera quelque  autre   pièce  moins  belle; 
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peut-être  aurais-je  été  plus  heureux.  Mais 
que  voulez-vous  ?  Il  fallait  choisir,  et  j'ai  pris 
le  meilleur  :  un  chef-d'œuvre. 

C'est  que  Maynard  n'est  pas  un  de  ces 
poètes  vulgaires  qu'on  peut  impunément  re- 
toucher. Il  a,  dans  son  style  fier,  quelque 
chose  qui  rappelle  son  contemporain  Cor- 
neille. Son  vers,  toujours  ferme  et  plein,  dit 
bien  ce  qu'il  veut  dire;  on  n'y  saurait  chan- 
ger un  mot.  Bien  supérieur  à  son  ami  Ra- 
can,  il  est,  de  tous  les  élèves  de  Malherbe, 
celui  qui,  je  le  crois_,  fait  le  j^lus  d'honneur  à 
son  maître,  Malherbe  aussi,  comme  on  Ta 
vu,  avait  écrit  des  sonnets  licencieux,  et  avant  * 
lui  Baïf  et  Ronsard.  Mais  c'est  surtout  depuis 
Maynard  que  le  rhyth  ne  occupa  une  grande 
place  parmi  les  variétés  du  Sonnet.  On  peut 
dire  qu'après  lui  le  nombre  des  pièces  irrégu- 
lières alla  croissant  de  jour  en  jour.  A  la  fin 
du  siècle,  l'une  ou  l'autre  des  deux  formes 
était  presque  indifféremment  employée.  Il 
était  naturel  que^  le  Sonnet  inclinant  peu  à 
peu  vers  le  badinage^  on  prît  moins  la  peine 


224  t)U    SONNET. 


de  s'asservir  aux  règles.  Nos  modernes,  pour- 
tant si  sévères,  n'ont  pas  été  moins  accom- 
modants que  les  beaux-esprits,  et  nous  ont 
rendu^  avec  le  Sonnet^  le  Sonnet  licencieux. 
Rare  encore  au  temps  du  Cénacle^  si  même 
on  l'y  trouve,  ce  que  je  n'ai  pas  vérifié^  il  est 
devenu  beaucoup  plus  commun  aujourd'hui. 
Baudelaire,  notamment,  en  a  fait  un  fréquent 
usage.  Parmi  les  poëmes  du  rhythme  qui 
nous  sont  restés  du  xvne  siècle,  je  rappelle 
surtout  le  sonnet  d'Oronte  : 

Belle  Phylis,  on  désespère 
Alors  qu^on  espère  toujours^ 

et  le  fameux  sonnet  de  Hesnaud  sur  le  su- 
jet de  V Avorton.  Dans  ce  dernier,  non-seule- 
ment les  quatrains  n'ont  pas  les  mêmes  rimes, 
mais  les  vers  n'ont  pas  tous  la  même  mesure. 
C'est  une  irrégularité  de  plus  qui  fait  de  ce 
sonnet  une  variété  nouvelle,  baptisée  parCol- 
letet  : 

Sonnet  Boiteux.  —  Ce  fut,  en  effet,  Guil- 
laume CoUetet  qui  donna  le  nom.    «  Cette 
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nouveauté^  dit-il,  parlant  d'un  de  ses  sonnets 
où  les  vers  sont  d'ine'gale  mesure^  ne  déplut 
pas  aux  beaux-esprits  de  nostre  temps^  et  de 
Malherbe  mesme  que  je  lis  rire  un  jour, 
lorsque,  m' entretenant  avecque  luy  sur  ce 
sujet,  je  luy  dis  que,  parmy  tant  d'enfants 
que  j'avois  fait  voir  assez  droits,  il  m'estoit 
arrivé  d'en  faire  seulement  un  boiteux,  si 
bien  que  cette  sorte  de  sonnets  furent  dès 
lors  appelez  boiteux  ou  rompus^  ou  qui  clo- 
chent d'un  pied.  »  Je  me  borne,  pour  cette 
irrégularité  nouvelle,  à  donner  comme 
exemple  la  pièce  de  Hesnaud,  en  faisant  re- 
marquer toutefois  que  le  Sonnet  peut  très- 
bien  boiter  et  n'être  pas  licencieux  ^cest-èi- 
dire  être  en  vers  d'inégale  mesure  et  avoir  ses 
quatrains  sur  les  deux  mêmes  rimes.  Dans 
ce  cas,  le  charme  musical  subsiste  à  peu  près 
tel  que  dans  le  Sonnet  régulier.  Voici  le 
poëme  de  Hesnaud  : 

Toi  qui  meurs  avant  que  de  naître. 
Assemblage  confus  de  l'être  et  du  néant j 
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Triste  avorton^  informe  enfant^ 
Rebut  du  néant  et  de  Petre  ; 

Toi  que  Pa?nour  fit  par  un  crime. 
Et  que  P  honneur  défait  par  un  crime  à  son  tour  y 
Funeste  ouvrage  de  P amour , 
De  P  honneur  funeste  victime; 

Donne  fin  aux  remords  par  qui  tu  t'es  vengé  ^ 

Et  y  du  fond  du  néant  où  je  t'ai  replongé, 

W  entretiens  point  r  horreur  dont  jn  a  faute  est  suivie. 

Deux  tyrans  opposés  ont  décidé  ton  sort: 

V  amour  y  malgré  T  honneur  ^  t'a  fait  donner  la  vie  ; 

Vhonneur,  malgré  faînour,  t'a  fait  donner  la  mort. 

Impossible  de  traiter  plus  galamment  un 
sujet  plus  triste.  C'est  le  bel-esprit  dans  toute 
son  impudeur;  c'est  le  triomphe  de  l'anti- 
thèse et  de  la  pointe.  Racan,  Maynard^  Cor- 
neille ont  aussi  écrit  des  sonnets  boiteux_, 
beaucoup  meilleurs,  je  me  hâte  de  le  dire; 
on  les  trouvera  dans  leurs  œuvres.  De  même 
Colletet,  le  parrain  du  rhythme.  Je  n'en  sais 
point  de  notre  temps;  mais  qu'il  n'y  en  ait, 
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ce  n'est  pas  une  preuve;  car  je  n'ai  pas  tout 
lu,  vons  vous  en  doutez  bien. 

Ces  quelques  libertés  que  nous  venons  de 
voir  prendre  aux  poètes  ne  sont  pas  les  seules 
qu'ils  se  soient  permises  dans  le  Sonnet.  Col- 
letet conte  qu'un  jour,  troublé  parla  nouvelle^ 
heureusement  fausse,  du  trépas  de  sa  chère 
Claudine,  il  fît_,  sur  ce  malheur  imaginaire, 
un  sonnet  dont  il  s'aperçut,  après  coup,  que 
tous  les  vers  étaient  en  rimes  plates.  Excu- 
sons-le, l'infortuné!  il  ne  savait  plus  ce  qu'il 
faisait.  Mais  CoUetet  aurait  pu  ajouter 
qu'avant  lui  d'autres  s'étaient  donné  cette 
licence.  Voici  notamment,  sur  ce  modèle,  un 
poëme  vraiment  remarquable  d'un  contem- 
porain de  Ronsard,  Amadis  Jamyn  * 

La  noblesse  périt  avec  la  popuiace; 

En  tous  endroits  s'' étend  la  dure  coûte  Lace; 

Le  fer  n^ espar gne  aucun ^  et  les  temples  sacretè. 

Sont  enivrez  du  sang  des  hommes  massacrez* 

Rien  ne  sert  au  vieillard  t honorable  vieillesse 
Pour  garder  qiilun  soldat  de  son  sang  ne  se  paisse ^ 
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Et  r avare  soldat  ne  se  repent  d^ avoir ^ 
Méprisant  toutes  îoix,  oublié  son  devoir. 

Sur  le  seuil  de  la  vie,  on  rompt  les  destinées 
De  ?  enfant  au  berceau,  du  glaive  assassinées. 
Les  petits  innocents,  quels  crimes  ont-ils  faicts, 

Qu  'aussitost  qu^ils  sont  nez,  aussitost  sont  défaicts  ? 
Mais ,  hélas  !  c^est  assez  de  pouvoir  a  cette  heure 
Mourir,  car  aujourd''huy  la  mort  est  la  meilleure. 

Est-ce  UQ  sonnet?  N'en  est-ce  pas  un?  Dé- 
cidez- Pour  moi,  mon  opinion  est  faite,  et  je 
répondsj  allongeant  un  peu  la  conclusion  de 
l'épigramme  que  vous  savez  : 

Ce  sont  quatorze  beaux  vers,  mais  un  sonnet,  non  pas. 

Il  doit  suffire,  après  cela,  de  mentionner 
les  deux  ou  trois  sonnets  en  vers  blancs  de 
Baïf  et  de  Du  Bellay,  un  sonnet  moderne  tout 
en  rimes  féminines  que  j'ai  vu,  il  y  a  quel- 
ques années,  au  premier  volume  du  Parnasse 
contemporain^  un  autre  sonnet  de  DuBellay, 
tout  entier  sur  les  deux  mêmes  rimes.  Charles 
Nodier,  de  nos  jours,  en  a  écrit  un  semblable. 


CHAPITRE  V.  229 


Mais  c'est  là  un  accroissement  de  rigueur 
bien  plutôt  qu'une  liberté  prise.  Passons 
donc  au  troisième  groupe^  le  groupe  des  dif- 
ficultés ajoutées.  Les  sonnets  sur  deux  rimes 
y  ont  leur  place  naturelle. 

Ce  troisième  groupe  comprend,  outre  le 
Sonnet  sur  deux  rimes,  les  Sonnets  serpen- 
tins, rapportés,  retournés,  leipo grammes^ 
monosyllabiques,  acrostiches,  mésostiches, 
en  losange, en  croix  de  Saint-André,  etc., 
auxquels  on  peut  adjoindre  les  Sonnets  en 
bouts-rimés  dont  il  a  été  question  au  cha- 
pitre des  Ruelles.  La  plupart  des  innovations 
de  ce  troisième  groupe  sont  purement  puériles 
et  ne  méritent  guère  d'arrêter  le  lecteur.  Je 
les  case  cependant,  chacune  à  son  rang,  avec 
étiquette  et  définition,  citation  même  pour 
quelques-unes.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  rai- 
sonnablement exiger.  Les  deux  seules  qui 
soient  dignes  d'un  moment  d'attention  sont 
celles  que  j'ai  nommées  d'abord,  le  Sonnet  sur 
deux  rimes  et  le  Sonnet  serpentin.  Il  est  juste 
de  commencer  par  elles. 
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Sonnet  sur  deux  rimes.  —  Même  manque 
d'effet  que  dans  le  Sonnet  licencieux,  mais 
pour  une  cause  tout  oppose'e.  Le  manque 
d'effet,  dans  le  rhythme  si  cher  àMaynard, 
vient  de  la  non- préparation  des  tercets  par 
les  quatrains.  Ici,  au  contraire,  la  prépara- 
tion existe  :  c'est  le  contraste  attendu  qui  ne 
se  produit  pas.  On  compte^  dans  les  tercets, 
sur  des  rimes  plus  variées,  et,  au  lieu  de  cette 
diversité  désirée,  on  n'a  qu'un  redoublement 
de  monotonie.  Je  prends  pour  exemple  la 
pièce  de  Charles  Nodier  : 

ÉCRIT    SUR    l'album    d'ÉMILE    DESCHAMPS* 

Mon  nom  parmi  leurs  noms!  T  pouvez- vous  songer  P 
Et  vous  ne  craignez  pas  que  tout  le  monde  en  glose? 
Oest  suspendre  la  nèjîe  aux  bras  de  V oranger^ 
C'est  marier  Physope  aux  boutons  de  la  rose'. 

il  est  vrai  qu^ autrefois  f  ai  cadencé  ma  prosè-^ 
Et  qu'aux  règles  des  vers  f  ai  voulu  la  ranger  ; 
Mais  sans  génie,  hélas  l  la  ri?ne  est  peu  de  chose ^ 
Et  d'un  art  décelant  f  ai  connu  le  danger. 
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FouSf  cédez  à  la  loi  que  le  talent  impose; 
Unissez^  dans  vos  vers.  Soumet  à  Béranger, 
Et  P esprit  qui  pétille  à  Id  raison  qui  cause. 

Volez  de  fie  ur  s  en  fie  ur  s,  comme,  dans  un  verger, 

V  abeille  qui  butine  et  jamais  ne  se  pose. 

Ce  nUst  qu^en  amitié  qu'il  ne  faut  pas  changer. 


Sonnet  Serpentin.  —  Rien  que  de  très- 
régulier  et  même  de  très-gracieux  dans  ce 
petit  poëme.  Voici  ce  qu'en  pense  Colletet^ 
dont  l'opinion  me  paraît  encore  la  bonne  ; 
«  Je  trouve  une  autre  sorte  de  sonnets  que 
l'on  peut  appeler  serpentins,  angiiîneos  ver- 
sus^ pour  ce  qu'à  l'imitation  du  serpent^  ils 
semblent  tout-à-fait  retourner  en  eux-mes- 
mes.  et  finir  par  où  ils  ont  commencé.  Ceux- 
cy  ont,  à  mon  gré,  je  ne  scay  quoy  d'agréable 
qui  se  sent  de  l'ancien  rondeau  françois  ou  de 
l'antique  triolet.  »  Et  GoUetet  cite  le  pre- 
mier et  le  dernier  vers  de  la  jolie  pièce  de 
Du  Bellay,  qu'on  va  lire  : 
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Si  tu  veux  vivre  en  court,  Wllîiers,  souvienne-toy 
De  f  accoster  tousjours  des  mignons  de  ton  maistre^ 
Si  tu  n"* es  favory,  faire  semblant  de  Pestre, 
Et  de  f  accommoder  au  passe-temps  du  Roy. 

Souvienne-toy  encor'  de  ne  pr ester  ta  foy 
Au  parler  d^un  chacun  ;  mais  surtout  sois  adextre 
A  f  aider  de  la  gauche  autant  que  de  la  dextre, 
Et  par  les  meurs  â'autruy  à  tes  meurs  donne  loy. 

N^ avance  rien  du  tien,  D^Illiers,  que  ton  service. 
Ne  monstre  que  tu  sois  trop  ennemy  du  vice 
Et  sois  souvent  encor  muet,  aveugle  et  sourd, 

Nefay  que  pour  autruy  importun  on  te  nomme  : 
Faisant  ce  que  je  dy,  tu  seras  galland  homme. 
T^en  souvienne,  D^Illiers,  si  tu  veux  vivre  en  court. 

Sonnet  rapporté.  —  CoUetet,  parlant  du 
Sonnet  rapporté  :  «  Après  tout^  je  ne  croy  pas 
que  nostre  poésie  Françoise  en  soit  beaucoup 
plus  heureuse,  ny  plus  riche,  puisque  c'est 
un  travail  fort  laborieux  et  qui  n'est  pas  de 
grande  édification.  »  Ici,  je  renchéris  sur  la 
sentence  du  juge;   il  me  paraît  décidément 
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trop  doux.  Casse-tête,  jeu  d'enfant,  indigne 
d'un  écrivain  qui  se  respecte,  voilà  ce  qu'est 
le  Sonnet  rapporté.  Il  consiste  à  construire 
sa  phrase  de  manière  qu'il  y  ait  autant  de 
sujets  que  de  régimes,  d'attributs  et  de  verbes, 
et  que  chaque  mot  d'une  de  ces  catégories  ait, 
dans  l'autre,  son  correspondant.  Exemple, 
ce  sonnet  que  CoUetet  n'est  pas  loin  d'ap- 
prouver : 

De  fer,  de  feu,  de  sang.  Mars,  Vulcain^  Tisiphone, 
Bastit,  forgea,  remplit,  Pâme,  le  cœur,  la  main. 
Du  meurtrier,  du  tyran,  du  cruel  inhumain 
Qui  meurtrit,  brûle  et  perd  la  Françoise  couronne, 

D^un  Scythe,  dun  Cyclope  et  d  un  fier  Lestrygone 
La  cruauté,  P ardeur  et  la  sanglante  faim 
Qui  l'amené,  P échauffe  et  conduit  son  dessein, 
Rien  que  fer,  rien  que  feu,  rien  que  sang  ne  résonne. 

Qu'il  puisse  par  le  fer  cruellement  mourir. 

Ou  par  le  feu  du  ciel  horriblement  périr. 

Et  voir  du  sang  des  siens  la  terre  estre  arrousée  ! 

Soit  rouillé,  soit  esteint,  soit  séché  par  la  paix 
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Le  fer,  le  feu,  le  sang,  cruel,  ardent,  espais, 
Qui  meurtrit,  brûle  et  perd  la  France  divisée! 

Torturez-vous,  mettez-vous  la  cervelle  à 
l'envers,  et  vous  arriverez  peut-être  à  dé- 
brouiller le  sens.  Mais  est-ce  bien  la  peine? 
Voici  encore,  d'un  poëtedu  xvk  siècle,  Chris- 
tophe de  Beaujeu,  un  sonnet  que  je  range 
parmi  les  rapportés,  sans  en  être  bien  sûr 
toutefois,  car  j'avoue,  en  toute  franchise,  n'y 
rien  entendre.  Mais  c'est  là  précisément  le 
beau  du  Sonnet  rapporté.  Il  faut,  pour  le  com- 
prendre, plus  de  travail  que  pour  l'écrire  ; 

Ganymède^  Uranie,  lo,  Laede,  Léandre^ 
Et  on,  Myrte,  ^neas,  Taonice,  Thètis^ 
Elude,  Danaë,  Erigone,  Urotis, 
Act'eon,  Udamie,  Dorilée,  Evandre, 

Le  ciel,  les  nourrissons,  fupiter,  Vherbe  tendre, 
Les  flots,  le  feu,  P  enfant,  la  mort^  le  roc  Crétis, 
Vessour  dément,  les  fleurs,  Por,  P  enfer,  le  tapis. 
Les  chiens, P  horreur, les  nuits, contents  les  ont  pu  rendre, 

Moy,  Ixion,  sans  elle  absent,  d'elle  martyre^ 
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*Je  ressemble  celuy  qui  à  la  chaîne  tire 
Luy^  sa  rame,  sa  nef^  sur  des  rocs  périlleux^ 

Jefay  ainsy  de  moy,  tî* aimant  que  P espérance; 
'y aime  un  monde  de  gens,  une  sujette  enfance. 
Qu'en  dites-vous  P  Ne  suis-Je  en  amour  malheureux  ? 

Sonnet  retourné.  —  Sonnet  dont  chaque 
vers  prend  un  sens  contraire  quand  on  le  re- 
tourne  et  qu'on  commence  par  le  dernier  mot. 
Pasquier,  paraît-il,  s'était  rendu  coupable_,  il 
s'en  accuse  lui-même,  de  plusieurs  pièces  de 
cette  sorte.  Celle  qu'il  cite,  dans  ses  Recher- 
ches de  la  France^  commence  par  ce  vers  : 

Ton  ris^  non  ton  caquet,  ta  beauté,  non  ton  fard,..  ^ 

qui  donne,   étant  retourné  :  «   Ton  fard^ 
non  ta  beauté,  etc....  )-• 

Sonnet  leipogramme.  —  Leipogramme, 
c'est-à-dire  où  une  lettre  est  omise.  Ni  plus  ni 
moins  que  le  sublime  du  genre.  Pour  qu'un 
sonnet  soit  leipogramme,  l'unique  condition 
est  qu'il  y  manque  une  des  lettres  de  l'alpha- 
bet. Lire  ne  suffit  plus  :  il  faut  épeler.  Le 
plus  grand  écrivain  de  cette  littératui'e  est  un 
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certain  Salomon  Certon,  qui  traduisit  aussi 
Homère  en  vers  français.  Le  recueil  de  ses 
poésies  leipogrammes  est  de  1620.  Il  est  à 
croire  que  ce  fut  avant  leur  publication  qu'un 
flatteur  fit  sur  lui  ce  vers  invraisemblable  : 

Car  Homère  est  Certon^  et  Certon  est  Homcre! 

Sonnet  monosyllabique.  —  Le  sublime  du 
genre  ?  Non.  ce  n'est  pas  le  Sonnet  leipo- 
gramme,  mais  bien  plutôt  le  Sonnet  monosyl- 
labique; car  tous  ces  poëmes  se  disputent  la 
palme.  Ici^  la  définition  me  paraît  inutile  ;  un 
exemple  suffit.  Je  l'emprunte  au  capitaine 
Lasphrise  ou  plus  modestement  Marc  de 
Papillon,  rimeur  et  guerrier,  né  en  i555.  Ce 
capitaine  Lasphrise  n'était  pas,  à  tout  pren- 
dre, un  si  méchant  poëte  qu'on  le  pourrait 
penser;  j'ai  vu  de  lui  d'excellents  vers,  entre 
autres_,  ces  deux  fort  beaux  qui  terminent  un 
sonnet  : 

//  n'est  que  oestre  franc;  le  cœur  trompeur  s^  abuse  ; 
La  plus  belle  finesse  est  d'estre  homme  de  bien. 
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Mais  c'est  de  vers  monosyllabiques  et  non 
de  beaux  vers  que  j'ai  à  parler.  Voici  l'exem- 
ple promis  : 

Si  je  n*y  suis,  lors  mon  tout  ne  m'est  rien; 
Mon  œil  plein  d^eau  de  maux  me  fond  en  pleur, 
Et  si  c'est  là  le  beau  but  de  mon  heur^ 
Que  je  tiens  cher,  car  c\st  mon  plus  grand  bien. 

Long  tems  y  a  que  je  me  dy  fort  tien, 
Et  je  n'en  ay  que  fers,  que  feu  au  cœur  ; 
Mais  las!  je  crains,  par  ma  foy,fen  ay  peur^ 
Que  ton  sang  vif  ne  soit  on  c  joint  au  sien. 

Or,  soit  ou  non.  je  te  veux,  je  te  prends  ; 
Ton  teinct  sans  fard  plaît  au  jour  de  mes  ans^ 
Et  ton  beau  corps  .^  si  coint,  si  gay,  si  doux. 

Dont  je  te  quiers,  si  pour  mon  fel,  mon  deuil. 
Von  me  faict  tcrt.^  un  clin  de  ton  bel  œil 
Met  tost  à  bas  le  plus  dur  de  mes  coups. 

Des  Sonnets  acrostiches^  mésostiches.  en 
losange,  en  croix  de  Saint-André,  rien  à 
dire;  c'est  assez  d'en  rappeler  les  noms.  Un 
joli  échantillon  de  toutes  ces  formes  amalga- 


238  DU   SONNET. 


mées  est  donné  par  M.  Asselineau  dans  son 
Histoire  du  Sonnet.  Je  vous  y  renvoie , 
n'ayant  pas  envie  d'user  mon  temps  ni  le 
vôtre  à  l'examen  sérieux  de  pareilles  bille- 
vesées. 

On  l'a  pu  remarquer_,  dans  tout  ce  troisième 
groupe  qui  justifie  si  bien  l'épithète  d'excen- 
trique^ il  a  été  peu  question  des  modernes. 
C'est  qu'en  effets  si  l'on  excepte  le  Sonnet  sur 
deux  rimes  et  le  serpentin  ^  aucune  de  ces 
créations  bizarres  ne  fut  autre  chose  que  le 
caprice  d'un  moment^  une  tâche  prise  à  plaisir 
par  quelque  rimeur  en  quête  de  difficultés 
nouvelles^  et  dont  personne  n'eut  garde  d'ac- 
cepter la  charge  après  lui.  Toutes  ces  innova- 
tions parurent  au  xvi^  siècle_,  après  Télan  de 
la  Pléiade^  et  disparurent  presque  aussitôt. 
C'était  justice  :  toutes  sont  dignes  de  l'oublij 
et  je  ne  vous  y  aurais  même  pas  arrêté^  n'était 
que_,  leurs  noms  venant  à  vous  tomber  quelque 
jour  sous  les  yeiiXj  un  mot  d'explication  peut 
ne  vous  être  point  inutile.  De  méme^  si  vous 
rencontrez  jamais  dans  vos  lectures  ces  deux 
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noms  étranges  :  Sonnets  revêtus^  Sonnets  nus, 
vous  saurez  que  ce  sont  simplement  des  son- 
nets avec  ou  sans  commentaires^  qu'un  ori- 
ginal_,  Pierre  Davity_,  né  à  Tournon  en  i  5j?>, 
trouva  charmant  d'appeler  ainsi.  N'oublions 
pas  enfin,  comme  curiosité  dernière_,  un  sonnet 
latin j  car  il  y  eut_,  au  xvi^etau  xvii^  siècle^  des 
sonnets  en  latin^  rimes  ni  plus  ni  moins  que 
nos  sonnets  français.  Celui  qu'on  va  lire  est 
imprimé  en  tête  des  tragédies  de   Sénèque 
commentées  par  Thomas  Farnabe,  [Leyde^ 
Daniel  Elsevier  y  1678.)  L'auteur  est  Hugo 
GrotiuSj  le  célèbre  savant  Hollandais  : 


P^it^  scefia  magistra  singularis, 
Se  en  ce  vit  a  Iragœdus  ;  in  tragœdîs 
Lux  prima  Seneca  est  suprema  sedis  : 
Qua  Tu  lux  Senecce  simuJ  locaris-, 

Das  steiiis  supereminere  cïa'ris, 
lanquam  ardentibus  undecunque  te  dis ^ 
Et  mendis  Tragici  medere  fcedis  ; 
Nostris  unde  nepotibus  canatis. 
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Lugdunum  neque  te  modo  Batavis, 
Londinumve  suis  légat  Britannis^ 
Urbem  aternus  utram  tenere  mavis  : 

Cunctis  qutn  legîtor  locis  et  annîs, 
Nec  linguïs  homïnum  ferlre  pravîs. 
Et  cedat  tibi  temporum  tyrannis. 

Je  closj  sur  ce  latin_,  cette  longue  nomen- 
clature. J'ai  assez  critiqué^  assez  parlé  des 
fautes  des  autres  :  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
demander  grâce  pour  les  miennes. 


(L> 
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